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Ce livre est constitué de deux articles précédemment parus dans Paléorient, précédés 

d’un chapitre inédit. 

Ci-dessous, un extrait du premier chapitre : 

 

 

[La thèse d’une religion première centrée sur les femmes et le culte d’une grande 

Déesse-Mère a encore ses partisans. Elle s’appuie sur l’existence de statuettes répandues 

à la période néolithique et représentant des femmes nues et aux formes opulentes.] 

 

 
 

 
Quelques exemples de statuettes néolithiques – successivement : la « Danseuse » de la tombe 2 de 

Ma’americh  (IVe millénaire, Égypte) ; Cucuteni (V
e
 millénaire, Roumanie, province de Moldavie) ; 

Golovita, culture de Hamangia (VI
e
-V

e
 millénaire, Roumanie). 

 

Certes le nombre de telles statuettes est impressionnant : 30 000 rien que dans les 

Balkans1, et des statuettes analogues au Proche-Orient, en Anatolie, en Égypte, et en 

Europe orientale. Mais, sauf exception, elles ne sont pas associés à des lieux de cultes, 

ni à des temples, structures d’ailleurs toujours difficiles à identifier en archéologie. Elles 

ne sont nullement impressionnantes par leur facture, souvent grossière, ni par leur taille 

qui dans la plupart des cas n’excède pas quelques dizaines de centimètres : une 

photographie publiée par Müller-Karpe (1973 : pl. p. 63) témoigne bien de ce contraste 

entre le caractère très élaboré des poteries et le caractère fruste de ces statuettes. 

                                                 
1  D’après Guilaine (1994 : 390) qui dans sa Mer partagée a présenté un panorama très détaillé de la 

question des « déesses-mères » (ibid. 361-423) ; exposé historique dans son cours du Collège de  France 

http://www.college-de-france.fr/media/civ_eur/UPL65267_guilaine.pdf ; présentation générale et 

magnifique iconographie dans le livre de Cohen (2003 : 117-149). Parmi les écrits de langue anglaise, 

souvent très critiques par rapport à l’idée de religion générale des déesses-mères au Néolithique, on 

retiendra le travail monumental de Ucko (1962 ; 1965 ; 1968) qui a le mérite de présenter le matériel 

ethnographique comparatif et de souligner la diversité des données (par exemple, il n’y a pas d’équivalent 

en Égypte à Déméter ou aux déesses de la terre mésopotamiennes, le dieu de la terre étant masculin). 
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Vase polychrome, statuette humaine et figurine animale de Cucuteni (V

e
 millénaire, Roumanie, 

province de Moldavie). 

 

 Le phénomène n’est d’ailleurs pas propre au Néolithique puisqu’il était déjà présent 

au Paléolithique et se continuera à l’âge du Bronze. Pourquoi alors cet intérêt excessif 

porté aux statuettes d’âge néolithique ? En raison de leur nombre ? Sans doute, mais 

aussi en raison d’une assez vieille idée comme quoi les femmes auraient inventé 

l’agriculture et, ce faisant, auraient aussi donné naissance à une nouvelle société, plus 

douce que celles des chasseurs. Société aimable que dirigent les femmes, avec 

corrélativement un panthéon surplombé par la figure d’une grande Déesse-Mère, 

symbole de la primauté donnée à l’agriculture et de la prépondérance des femmes tout à 

la fois. Ensuite viendront les sociétés plus violentes et patriarcales dominées par les 

guerriers, avec des panthéons dominés par des dieux mâles. Le premier à avoir fait ce 

rêve d’un âge d’or sous l’égide de femmes maternelles et de déesses bienveillantes fut 

Bachofen en 1861. Un siècle plus tard, ce sont pratiquement les mêmes thèses que 

présente M. Gimbutas2 tout au long d’une œuvre prolifique mais entièrement organisée 

autour d’une seule idée. Elle reprend de Bachofen toutes les thèses, y compris celle qui 

veut que le règne des femmes ne soit pas l’inverse exact de celui des hommes (car à vrai 

dire Bachofen ne parle pas de « matriarcat », mais seulement de Mutterrecht : « droit 

maternel »), ne consistant pas en domination, mais plutôt en harmonie. Elle se borne à 

raccrocher ces thèses aux données archéologiques qui faisaient défaut à Bachofen : pour 

l’époque néolithique, ce sont les statuettes de « déesses-mère », et la fin de cette période 

bienheureuse est identifiée avec l’arrivée de peuples guerriers associés à des chars, 

lesquels seraient, selon une thèse déjà ancienne, les Indo-Européens. Je passe sur ce 

dernier point qui est totalement en dehors de mon propos et qui a déjà fait couler pas 

mal d’encre, pour ne m’attacher qu’à la question centrale : qu’est-ce qui nous fait croire 

que les femmes auraient été mieux loties au Néolithique qu’ensuite ? qu’est-ce qui nous 

fait croire que les religions néolithiques auraient été vouées au culte des Déesses-

Mères ? Uniquement les statuettes de femmes dénudées, et rien d’autre. C’est le seul et 

unique argument en faveur de la « Grande Déesse ». Aucun autre type de données 

archéologiques ne milite en faveur de cette hypothèse. Les tombes (très nombreuses) 

d’époque néolithique ne témoignent nullement d’une quelconque prépondérance des 

femmes ; les cultes, en raison de la difficulté de les repérer en archéologie, ne 

                                                 
2  Bibliographie importante, mais dont le premier livre, The Gods and Goddesses of Old Europe, publié 

en 1974 (1982 pour la traduction française), marque déjà le défaut de l’œuvre : l’image du serpent y 

devient le symbole de la Grande Déesse et donc la preuve de son culte, tout autant que celle de l’oiseau, 

qu’un décor en chevrons ou en zigzag, etc. En dehors des archéologues, la thèse de la Grande Déesse a 

également eu des adeptes parmi des orientalistes distingués, par exemple Przyluski (1950). 
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témoignent de rien du tout ; les temples sont difficilement identifiables ; quant aux plans 

de villages, qu’il convient de compter parmi les documents les plus importants sur la vie 

sociale, ils ne témoignent pas plus de quoi que ce soit sur la condition féminine. Reste 

donc les statuettes et les seules statuettes. Leur prolifération est-elle l’indice d’une 

situation privilégiée des femmes ? 

 

L’image de la femme 

J’ai grand peur qu’il faille répondre par la négative, pour une raison très simple. 

C’est en effet que partout, dans toutes les sociétés connues, ce sont les hommes qui 

manipulent les images de femmes, tout particulièrement de femmes dénudées, et ceci 

n’est pas le signe d’une quelconque prépondérance féminine, mais seulement une des 

traductions les plus ordinaires de la domination masculine. 

Rien n’est plus significatif à cet égard que notre actuelle « civilisation de l’image », 

ainsi qu’on l’a qualifiée depuis maintenant plus de cinquante ans. La publicité utilise 

inlassablement les mêmes images de sirènes alléchantes ou provocantes, pour solliciter 

le chaland. Tout un chacun sait qu’il ne s’agit que de vendre ou de faire vendre, et peu 

importe qu’il s’agisse d’un dentifrice, d’un modèle de voiture, d’un voyage ou de 

promouvoir un nouveau film ou un nouveau disque. Et personne […] ne conclurait à la 

glorification de la femme, laquelle ne joue dans cette affaire tout au plus qu’un rôle 

instrumental. Cela est suffisamment connu pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister. 

Mais s’agit-il là d’un trait propre à notre seule époque contemporaine ? L’actuelle 

prolifération de l’imagerie suggestive l’est assurément, mais pas les représentations de 

femmes dénudées qui abondent dans l’histoire de l’art, de l’architecture ou de la 

décoration occidentale. Au XIX
e 

siècle, elles se dressent en candélabres autour de 

l’Opéra de Paris, elles s’allongent sur le pont Alexandre III, tout comme elles le font 

lascivement dans la peinture dite « pompier » de cette époque. Aux XVIII
e
 ou XVII

e
 

siècles, leurs bustes ornementent les pilastres et agrémentent de diverses façons les 

façades des hôtels particuliers. Les proues de navires s’ornent pareillement de poitrines 

féminines offertes à la bise. Et déjà à la Renaissance, leur nudité s’allonge parmi les 

décors des châteaux, pour le seul plaisir du roi et de la cour, et sans même prétendre y 

jouer le rôle de cariatides. 
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Stucs du Primatice à Fontainebleau (Renaissance). 

 

[…] 

Tournons nous à présent vers ces civilisations restées de tradition orale jusqu’à la 

colonisation, qui n’ont pas connu l’institution de l’État et sont restées en marge des dites 

grandes religions qui si souvent ont marché du même pas que les grands empires. 

Laissons de côtés les petites sociétés d’Asie des collines ou des îles, lesquelles, bien 

qu’elles se soient tenues à l’écart des civilisations, n’ont pas manqué d’être influencées, 

les unes par le bouddhisme ou l’hindouisme, les autres par l’islam. Laissons également 

de côté les Amériques, marquées par un art principalement animalier, en dehors des 

grands États, sinon  des grands empires, des Andes et du Mexique que l’on mélange si 

souvent dans la notion d’art précolombien avec les peuples périphériques, nomades et 

anarchiques. Laissons de côté les détails, les cultures particulières. Entrez seulement 

dans la récente section des Arts premiers du Louvre, vous y verrez une majorité de 

représentations féminines. Ouvrez seulement un livre sur les arts d’Afrique noire ou 

d’Océanie, vous ferez le même constat. Rien n’est plus courant, rien n’est plus banal 

que ces statuettes généralement de bois qui représentent des femmes aux poitrines bien 

marquées, fortement sexualisées, l’appareil génital étant le plus souvent aussi peu 

dissimulé.  
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Haut d'une statue-pilon, Senufo, Côte d'Ivoire 

(Zürich, Rietberg Museum). 

   

 
Statue féminine sur crochet, Iatmul, 

moyen Sépik, Papouasie-Nouvelle-

Guinée (collections Barbier-Mueller). 

 

Mais aucun ethnologue, aucun historien de l’art n’en a jamais conclu de cette 

prépondérance de représentations féminines à la prédominance des femmes dans la 

société. Parce que tout un chacun sait bien que la situation des femmes africaines ou 

océaniennes, pour être différente de celle des femmes dans la culture grecque, romaine 

ou chrétienne, n’y est en aucune façon meilleure. 

Ce sont partout les hommes qui fabriquent ces statuettes et presque partout eux qui 

les utilisent, les stockent, les disposent dans les cases ou au fronton des maisons des 

hommes, ou sur les lieux de culte. Elles représentent les épouses des ancêtres et, plus 

rarement, en régime matrilinéaire, les femmes ancêtres elles-mêmes. Parfois, elles sont 

les mères mythiques. Associée à une représentation masculine au caractère sexuel tout 

aussi ostensible, une telle statuette représente le couple primordial dont est issu toute 

l’humanité. Partout, elles sont les génitrices ou les mères dans leur fonction éducatrice, 

elles symbolisent l’idée générale de maternité, celle de fécondité. Car dans toutes ces 

sociétés, il est bon d’avoir de nombreux enfants, pour travailler les champs ou défendre 

ses droits, les armes à la main. La puissance d’un homme se juge au nombre de gens 

qu’il réussit à garder sous sa houlette, et d’abord au nombre de ses enfants, lequel 

dépend évidemment du nombre de ses épouses et de leur fécondité. Nul mystère donc à 

ce que ces sociétés représentent si souvent la femme sexualisée ; nul doute également 
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que ce ne soit pas là une façon de valoriser la féminité en elle-même. Les femmes ne 

sont que les objets et les moyens des stratégies masculines. 

[…] 
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