extrait (chapitre premier)

QU'EST-CE QU'UN DON ?

De la différence entre « donner » et « faire un don »

« Donner », en frangais, a-t-il le méme sens que « faire un don » ? Considérons simplement
I'exemple suivant, extrait de 1'expérience la plus banale de notre vie quotidienne.

Hier, je suis allé chez le boucher, je ne savais pas quoi prendre, et j'ai fini par lui dire : «
Donnez-moi donc un steak ! » Et lui, m'a répondu : « Je vais vous donner de l'aiguillette, vous
verrez, c'est extra ! » Au moment de payer, je n'avais pas de monnaie et j'ai demandé a la
caissiére : « Je peux vous donner un billet de 50 euros ? » Et puis, aprés, on a parlé des
impoOts, sujet affectionné de tous les petits commergants qui les jugent toujours excessifs, et
mon boucher a tiré le mot de la conclusion en disant : « Tout ce qu'on leur donne, quand
méme ! »

Ce petit exemple montre que, quatre fois de suite, le verbe « donner » a pu &tre utilisé sans
qu'il s'agisse le moins du monde de don. Car, bien siir, je n'entendais pas que mon boucher me
fasse cadeau d'un steak, ni lui non plus de son morceau d'aiguillette, pas plus que je ne faisais
de don lorsque je tendais mon billet pour payer, et tout aussi peu s'agissait-il de don lorsque
nous parlions des impots.

« Donner » n'est donc pas faire un don, « donner » n'est pas faire une donation. C'est notre
premicre remarque, et elle est indubitable.

I1 est indubitable également que si nous confondions ces deux sens, nous commettrions de
graves contresens. Mais nous reviendrons plus loin sur cette remarque.

Tout d'abord, une aussi grande différence entre les deux termes peut sembler étrange
puisqu'ils semblent venir de la méme racine, une racine en don-. Mais c'est faux, notre verbe «
donner » provient en réalit¢ d'une confusion entre deux verbes latins distincts. Le premier est
donare, qui signifie faire un don, faire une donation. Le second est dare qui a un sens
beaucoup plus général puisqu'il signifie remettre en mains propres, octroyer, concéder,
accorder. Dare, en réalité, s'applique a tout mouvement de biens, tout changement de mains,
toute translation, tout transfert (c'est le terme général que nous emploierons) et convient tout
autant pour un don que pour tout autre transfert.

Le verbe « donner » peut donc s'appliquer a n'importe quel transfert et pas seulement au don.
Le substantif « don » désigne au contraire un mode de transfert particulier (différent de
I'échange, de 1'impot, de la transmission par héritage, etc.), un mode de transfert qui possede
une qualité particuliére que nous cherchons a caractériser mais qui peut en premicre
approximation étre appréhendé¢ par le fait qu'il s'agit d'un acte gratuit. Comme il est évident
que recevoir une chose en tant que don (il s'agit alors d'un acte gratuit de la part de celui qui
fournit cette chose) est le contraire de devoir payer pour la recevoir (il s'agit alors d'un acte
payant, toujours pour celui qui la fournit), nous pouvons résumer ces premieres réflexions par
ce petit diagramme :



« donner » (dare)

« donner » (donare) faire payer
fournir a titre gratuit # fournir a titre payant
faire un don, une donation (le contraire de faire un don)

ou, en résumé, en notant toujours entre guillemets le terme du langage courant (dans son sens
large et ambigu) :

« donner »

don * (le contraire du don)

Il nous restera a chercher quel terme il convient de faire figurer dans la position que nous
avons laissée vide (c'est-a-dire comment il convient de libeller le contraire du don), mais, pour
I'heure, explorons déja les quelques idées simples que nous avons acquises.

Des erreurs des anthropologues de la planéte Mars

Imaginons maintenant que des anthropologues venus d'une autre planéte, disons des Martiens,
fussent présents hier chez le boucher et aient assisté a notre conversation. Imaginons
¢galement que ces anthropologues, en cela peu différents des anthropologues humains de chez
nous, aient assez peu de golt pour le droit et 'économie, et préferent, a 1'é¢tude de leurs traités
arides, l'observation directe et vivante de ce qu'ils appellent « des tranches de vie ».
Imaginons qu'ils notent soigneusement tout ce qui se dit autour d'eux. Les paroles que j'ai
échangées hier avec mon boucher n'ont rien que de trés banal, et ils en retrouveront aisément
des similaires avec maints autres clients. Aussi auront-ils noté l'usage récurrent du verbe «
donner ». Ignorant tout de I'é¢tymologie latine, assimilant « don » et « donner », ils en
concluront certainement que le don est trés important dans la société francaise de 2006. «
Voyez, diront-ils, le principe du commerce est inconnu dans cette société qui pratique de
facon tres extensive le don : le boucher donne ses morceaux de viande et les clients font des
contre-dons. Méme le principe de I'impdt est inconnu, puisque les contribuables se contentent
de donner au fisc. Etc. »

Tout le monde voit assez clairement les erreurs que pourraient commettre ces Martiens et les
méprises qu'ils pourraient entretenir sur la nature de notre société. Eh bien, je crois que
I'anthropologie sociale, de Mauss a nos jours, a commis les mémes erreurs relativement aux
sociétés primitives et s'est tout autant mépris sur la nature de ces sociétés.

Plus exactement, je soutiens que cette anthropologie :

1° a toujours confondu don et donnerl,

2° pour la raison qu'elle n'a jamais eu une définition claire de ce qu'était un don,

3° et, en conséquence, a constamment eu tendance a surestimer l'importance du don dans les
sociétés primitives.

Comme exemple de la premiére erreur, on peut citer cet usage récurrent des termes de
« donneurs » et de « preneurs » de femmes dans I'échange généralisé, et 'idée concomitante,

11l en va exactement de méme en anglais, ou to give a le méme sens général que le frangais « donner ».
Toute l'ethnographie anglo-saxonne (prédominante dans la discipline) a toujours confondu to give et to
make a gift.



souvent implicite, éventuellement explicite, comme quoi il s'agirait d'un « don » de femmes.
L'affaire est cocasse puisque la plus grande partie des exemples d'échange généralisé, disons
pour simplifier des Kachin de Birmanie jusqu'a l'Indonésie orientale, est associée a des
paiements de mariage particulierement importants. On doit fournir des biens importants pour
se marier, jusqu'a plusieurs buffles, on s'engage soi-méme comme « buffle » si I'on n'en a pas
(c'est-a-dire qu'on fait la béte de travail), on peut étre poursuivi pour des dettes contractés par
le grand-pére a I'occasion de son mariage, ou encore €tre réduit en esclavage faute de pouvoir

payer2. Pratiques qui, on nous l'accordera, paraissent peu compatibles avec l'ambiance qui
entoure les dons et les cadeaux.

Le contraire du don

I1 convient maintenant de remplir la case laissée vide dans notre dernier diagramme. Prenons
un exemple simple de société : celle des enfants qui, une fois le temps des cours terminé,
jouaient aux billes le long des murs de 1'école. Pour nous, adultes, méme si nous restons
sensibles au charme des chatoiements irisés des petites ou grosses billes de verre, nous n'y
attachons pas une importance exagérée. Mais nous les collectionnions autrefois avec amour,
tentions de les gagner au jeu, ou encore d'en acquérir d’autres facons. Et tout enfants que nous
étions, nous faisions déja trés bien la différence entre un don et un échange. « Tiens, celle-1a,
je te la donne ! » voulait dire, sans ambiguité possible, que celui qui s'engageait dans ce geste
généreux laissait sa bille sans vouloir en récupérer une autre en échange. Nous savions tres
bien que donner (faire un don) était le contraire de 1'échange.

Précisons. « Je te la donne » veut dire que celui qui donne (le donateur) donne sans qu'il y ait
besoin que je lui donne quoi que ce soit. Alors que 'expression « je te I'échange contre celle-
la », identique dans sa forme a « je te la donne contre celle-1a », veut dire que celui qui donne
(et n'est pas du tout un donateur) ne donne sa bille que si je lui donne la mienne. Le lecteur
vérifiera que le mot « donner » a bien, dans ces différentes situations, les sens différents de
donare et dare, mais ce point est acquis, et notre réflexion présente en vise un autre. Qui est
celui-ci. Dans 1'échange, la bille qui était mienne et que je dois « donner » pour obtenir celle
qui m'est proposée joue exactement le méme rdle que l'argent que je « donne » au boucher
pour obtenir le filet d'aiguillette qu'il m'a proposé. La cession de ma bille constitue le
paiement nécessaire a l'obtention de la bille convoitée. L'échange est en tout point un acte a
titre payant. Le mot « payer » ne suppose en aucune fagon l'existence d'une monnaie : on peut
payer en nature, ainsi qu’il en allait autrefois pour I’'impo6t. Et dans 1'échange de billes entre
enfants, la bille qui est cédée constitue le paiement pour la bille obtenue. Il en va de méme
dans toute économie de troc : la cession d'un bien pour en obtenir un autre représente le
paiement pour cet autre bien.

Nous pouvons donc compléter notre dernier diagramme, et 1'écrire :

« donner »

don # ¢échange

ce qui montre suffisamment que 1'échange est le contraire du don, comme ce qui est a titre
payant l'est de ce qui l'est a titre gratuit.

Il résulte de tout cela que si l'anthropologie martienne confond les deux sens de « donner »,
elle confond tout autant don et échange. Et I'anthropologie sociale, également.

2 Données bibliographiques dans Testart et al. b 2002 : 34.



C'est ce que fait Mauss dans son trop fameux Essai sur le don (qui, a vrai dire, est un Essai
sur le « donner », sans que I'ambiguité de ce terme ne soit jamais levée). A plusieurs reprises,
il soutient en effet que certaines transactions primitives tiennent a la fois du don et de

I'échange, et forme a leur propos I'expression de « don-échange »3. Or, de deux choses l'une :
soit la confusion est dans la téte des primitifs, soit elle est dans celle des anthropologues. La
thése de Mauss — et elle est explicite — est que la confusion est dans la téte des primitifs, et
qu'ils sont, sous ce rapport, plus primitifs que les enfants qui, eux, font parfaitement la
distinction entre échange et don. Thése qui se situe en droite ligne de la vieille assimilation
(commune a I'anthropologie et a la psychanalyse) primitif = enfant = pathologique. En parfait

accord également avec les theses de Lévy—Bruhl4 sur la confusion des idées qui caractériserait
la « pensée primitive ». Théses largement partagées a I'époque et séveérement rejetées
aujourd'hui pour ethnocentrisme, sinon pour racisme. Mais lorsque l'on décrie (avec trop
d'indignation) Lévy-Bruhl et que 1'on encense (avec trop d'ardeur) Mauss, on oublie volontiers
l'atmospheére intellectuelle commune dans laquelle ils baignent. Cette atmosphére se traduit
par deux grandes théses qui orientent toute l'anthropologie de 1'époque (et une partie de
'anthropologie actuelle) : les sociétés primitives seraient simples, et beaucoup plus que les
ndtres, en conséquence de quoi leurs catégories intellectuelles (juridiques, économiques,
sociales, etc.) confondraient ce que nous distinguons. Notre position est au contraire que les
sociétés primitives sont extrémement complexes (et, sur de nombreux points, beaucoup plus
que les noétres) et que leurs structures conceptuelles et linguistiques sont fort subtiles (et
souvent plus que les notres). Ce que l'on verra sans conteste possible en relevant la grande

complexité du vocabulaire de ces sociétés relatif au don et a I’échange’. En d'autres termes,
nous pensons que la confusion n'est pas dans les structures primitives (intellectuelles ou
sociales) mais dans la téte des anthropologues.

Mais il nous faut maintenant progresser vers la définition du don, concept que nous avons
commencé a cerner, sans toutefois 1'avoir encore défini. Notre exemple des billes nous donne
a penser que la question de la contrepartie (ce que l'on doit ou pas fournir pour obtenir
quelque chose) est centrale.

Premieres considérations sur la contrepartie

On désigne couramment par contrepartie ce qui vient en retour d'un premier transfert. Et nous
appellerons contre-transfert le mouvement (au sens ou l'on parle de « mouvements de biens »)
qui délivre cette contrepartie.

Il n'est pas d'échange sans contrepartie : chacun des biens échangés se trouve étre la
contrepartie de l'autre. Mais il peut aussi exister une contrepartie dans le don. L'enfant qui a
recu une bille d'un petit camarade peut, quelque temps apres, lui faire cadeau d'une de ses
billes : maniere de remercier et d'entretenir des rapports de bonne camaraderie. Il s'agit alors
d'un contre-don. Il peut donc y avoir contrepartie (contre-transfert) dans le don comme dans
I'échange, et ce n'est donc pas l'existence ou l'absence de contrepartie qui différencie les
deux.

3 Mauss (1950 : 264, 266). Ailleurs dans 'Essai (ibid. 190, 268), Mauss patle de « salaire-don » et de «
cadeaux au chef » qui sont des « tributs »...

4 Laréférence a Lévy-Bruhl, et a ses idées, est d'ailleurs explicite dans I'Essai sur le don (Mauss 1950 :
184 n. 1). Plus loin (ibid. 90-191) Mauss parle du « langage juridique un peu puéril des Trobriandais » et
de leur vocabulaire compliqué « par une étrange inaptitude a diviser et a définir ».

> Pour les Trobriandais, Malinowski (1963 : 238-252) ; pour les Puyallup (Salish cotiers méridionaux
de Puget Sound), Smith (1940 : 146-150) ; voir aussi infra, chapitre sur le kula. Notons toutefois qu'il est
rare que les observateurs se soient donné la peine d'étudier en détail le vocabulaire de ces sociétés ; des
notes partielles et incomplétes donneront toujours l'impression de simplicité alors qu'il faut incriminer une
observation ethnographique insuffisante.



Ce n'est pas non plus le fait que don et contre-don soient différés. Ils le sont dans notre
exemple, mais le récipiendaire peut avoir le golit de faire un contre-don sur le champ, ce qui
ne modifie pas le fait qu'il a bien recu un don et rendu un contre-don. L'échange, pareillement,
peut étre immédiat ou différé.

On pourrait poursuivre le parallele en disant que la régularité qui semble caractériser les
échanges (interrompus uniquement dans le capitalisme par les crises et les faillites en série)
peut aussi étre le fait du don : des gens tres bien élevés feront immanquablement succéder a
un cadeau recu un cadeau donné, ou a une invitation, une invitation. Mais je crois que l'on
voit suffisamment que ce n'est pas 1'aspect cinétique — en désignant par cette expression tout
ce qui concerne le seul mouvement des biens, 1'existence éventuelle d'une contrepartie, sa
régularité, etc. — qui permet de faire la différence entre les différents modes de transfert. C'est
tout autre chose. Quoi ?

Pour répondre a cette question, il faut entrer plus avant dans I'échange.

Les trois sens du terme « échange »

Un dictionnaire courant (le Petit Robert) nous enseigne que le substantif « échange » posséde
trois sens différents, dont les deux premiers correspondent aux deux sens du verbe « échanger
».

Le premier sens est économique, I'échange est alors un échange de biens ; et échanger, c'est
alors « céder moyennant contrepartie ».

Le deuxiéme sens (dit par analogie, et attesté dés le XVII® siécle) concerne toute
communication réciproque ; échanger, c'est alors « adresser et recevoir en retour ». On parle
par exemple, « d'échange de sourires, de politesses, de coups » ; et le verbe s'applique tout
autant a ces situations.

Le troisiéme et dernier sens, concernant seul le substantif, est biologique (depuis 1865) et est
décrit ainsi : « passage (dans les deux sens) et circulation de substances entre la cellule et le
milieu extérieur ». Ce sens s'étend sans difficulté a la physique, lorsque I'on parle « d'échange
de chaleur entre deux fluides ». Mais on voit tout autant que 1'on pourrait I'appliquer a de tout
autres domaines, par exemple parler « d'échange de voitures entre la ville et la campagne ».
Comprenons bien que nous ne disons pas que ces sens sont différents parce qu'ils relévent de
domaines différents (économie, linguistique, biologie). Ils différent entre eux de fagon
beaucoup plus profonde parce qu'ils ont des propriétés formelles différentes.

Essayons de les préciser, et commencgons par le moins riche, le troisiéme.

Il est purement mécanique ou, disons, cinétique, sans lien de cause a effet. Il désigne
seulement un mouvement dans les deux sens a travers une paroi perméable qui permet
néanmoins de distinguer un intérieur et un extérieur. C'est pourquoi le terme peut étre
appliqué tant a la cellule qu'a un corps inanimé, tant a un corps qu’a un ensemble social
comme une ville. Il désigne la simple action a double sens, une action réciproque (au sens tres
général ou l'on parle d'action réciproque ou de force réciproque en physique), sans
intentionnalité.

Le deuxieéme sens, au contraire, est inséparable de la notion d’intentionnalité. Le dictionnaire
parle fort a propos d'« adresse ». Dans un échange de sourires, chacun adresse son sourire a
l'autre. Sans cette adresse, il y aurait seulement deux humains qui sourient, mais pas
forcément I'un a l'autre ; il n'y aurait pas d'échange de sourires. Adresser, c'est signifier
quelque chose. C'est viser un certain but, ou l'espérer. Si j'adresse un sourire a quelqu'un, c'est
que j'espere une réponse, qui peut prendre la forme d'un sourire, ou d'autre chose. L'adresse
suppose l'espoir d’une réponse. Bien siir, dans 1'échange de coups, je ne donne pas un coup
dans 1'espoir d'en recevoir un en retour, mais l'autre m'en donne en réponse a celui que je lui ai
donné. Le plus petit dénominateur a toutes ces expressions, « échange de sourires », «
échange de coups », « échange de politesses », réside bien dans 1'idée de réponse. Un acte (un



sourire, un coup, une politesse) répond a un précédent. Il n'y a échange (de sourires, de coups,
de politesses) que dans la mesure ou il y a réponse et réponse équilibrée, réponse adéquate,
réponse proportionnée a la demande implicite dans 1'adresse premiere. Il faut une certaine
balance entre les deux. Et il y a un ordre entre les deux actes, l'un suivant l'autre et en
occasionnant éventuellement un troiséme : l'échange est alors une suite d'actes qui se
répondent les uns aux autres. Et le précédent est chaque fois la cause du suivant. Il y a donc
beaucoup plus dans I'échange au deuxiéme sens que dans 1'échange au troisiéme, au sens
mécanique ou biologique. Tout ce qui était dans ce troisieme est aussi dans le second : un
méme déplacement réciproque, pourrait-on dire, qui fait que, de chacun, part un petit peu qui
va vers l'autre. Mais dans le second sens du mot « échange », il y a en plus intentionnalité,
signification, adresse, idée de réponse et de causalité.

Voyons maintenant le premier des sens énumérés par le dictionnaire, le sens économique,
celui de I'échange de biens. C'est aussi le sens propre, car tous les autres en dérivent comme
par appauvrissement de ce sens riche et fort ; et c'est aussi le sens strict, car il est plus restreint
qu'aucun des deux autres. Tout ce qui est dans le troisiéme s'y retrouve : déplacement
réciproque de biens entre deux acteurs. Et tout ce qui est dans le deuxiéme s'y retrouve
¢galement : intention, évidemment, car je ne céde mon bien que pour signifier a l'autre que
j'entends acquérir le sien ; adresse, tout aussi évidemment, et réponse ; causalité, enfin,
puisque chacune des cessions est cause de 1'autre. Mais il y a aussi beaucoup plus, et c'est ce
que dit le dictionnaire : échanger, c'est « céder moyennant contrepartie ». Dans I'échange de
biens, on ne céde son bien que si l'autre céde le sien. On ne le céde qu'a condition que l'autre
en fasse autant. On ne le céde qu'en raison de I'engagement du partenaire de céder le sien. Et
c'est ce qui différe complétement d'avec le deuxiéme sens, car dans un « échange » de paroles,
je n'adresse pas la parole a quelqu'un a condition qu'il me parle, pas plus que je n'adresse un
sourire a quelqu'un a condition qu'il me sourie.

Résumons. Le troisiéme sens est presque inutile car il désigne la simple réciprocité, et ne dit
rien de plus : une chose part de A pour aller vers B, tandis que de B part également une chose
qui va en sens inverse vers A. Simple déplacement en double sens, simple réciprocité
d'actions qui ont lieu dans I’espace. Sens purement cinétique. Le deuxiéme sens, c'est la
réciprocité plus l'idée de réponse, ce qui correspond assez a l'anglais to reciprocate : c'est une
réciprocité intentionnelle, voulue, significative. Mais il n'y a encore pas grand chose de plus
que l'idée de réciprocité. Le premier sens est tout autre : il désigne une institution humaine,
complexe, et parfaitement spécifique.

Humaine, parce que, comme disait déja Adam Smith, on n'a jamais vu des animaux proposer
entre eux un échange de biens. Ils échangent au deuxieéme sens, pas au premier.

Complexe, parce qu'il y a cet engagement préalable, cette entente, cet « accord de volontés »,
comme disent les juristes & propos du contrat, qui doit précéder les actes (les actes de
cession).

Parfaitement spécifique, enfin, parce que les caractéristiques que nous venons de dégager
relativmeent a 1'échange au premier sens l'opposent aux autres transferts : lors d'un don, on ne
donne pas quelque chose a condition que l'autre s'engage a vous rendre un contre-don
adéquat.

Nous progressons dans la compréhension de 1'échange, et donc du don (car il est toujours
utile, nécessaire méme, de comprendre non-A pour bien comprendre A) ; mais faisons une
pause pour revenir a nos Martiens.

Encore des erreurs des Martiens

Les anthropologues martiens qui, comme on sait, entendent toutes nos conversations et les
consignent soigneusement dans leurs notes ethnographiques, n'ont pas manqué de relever
l'usage extensif qui est fait dans la langue francaise des termes « échange » et « échanger ».



IIs en concluront trés probablement que notre société est fondée sur 1'échange, ainsi
probablement que toutes les autres sociétés humaines. Ne s'étant pas apercu que 1'échange au
troisiéme sens était présent, et de fagon importante, a la fois en biologie, en écologie ou en
physique, ils croiront avoir énoncé une grande vérité des sciences sociales en disant que les
sociétés humaines sont fondées sur I'échange. Alors qu'ils n'auront fait que dire une chose tres
plate et trés banale, laquelle se retrouve dans toute sorte de mondes, que ce soit le monde de la
physique, celui de la biologie ou le monde social, et ne saurait en caractériser aucun (l'action
réciproque est un des principes fondamentaux de la mécanique). Ils pourront encore prétendre
que la différence entre I'économie politique, la linguistique et l'anthropologie sociale vient
seulement de ce que la premiere traite de I'échange des biens, la seconde de I'échange des
paroles, et la derniére de 1'échange des femmes entre les hommes. Comme ils ne font pas la
distinction entre les différents sens du mot « échange », ils ne verront pas la différence
essentielle qui sépare 1'échange de mots de I'échange de biens. Et, ayant noté cette expression
du langage courant « échange de dons », probablement diront-ils aussi qu'il n'y a pas grande
différence entre échange et don. Pour la simple raison qu'ils n'auront pas vu que le terme «
échange » s'entend dans cette expression au deuxieéme sens (on échange des cadeaux comme
on échange des politesses) tandis que, dans l'expression « échange de biens », il s'entend au
premier. Cette proposition, enfin, relative a l'indifférenciation entre échange et don permettra
de parler indifféremment de la prépondérance du don dans la société francaise (ce qui était, on
s'en souvient, leur premiere proposition) ou de la prépondérance de 1'échange. Et ainsi,
régnera dans cette anthropologie la confusion la plus compléte.

Elle a régné aussi sur toute I'anthropologie structuraliste des cinquante dernicres années. Et
elle régnera sur toute anthropologie comme sur toute discipline qui se contentera de prendre
les mots du langage courant avec la polysémie et I'ambiguité qui les caractérisent, sans se
préoccuper de définir des concepts scientifiques, lesquels ne peuvent étre tels que s'ils sont
rigoureusement définis.

I1 résulte de tout cela que, nous intéressant aux transferts de biens, nous n'utiliserons le terme
« échange » qu'au premier sens, sens restreint et sens ¢économique, le seul d'ailleurs qui soit
spécifique aux institutions et aux sciences sociales. L'échange, entendu en ce sens, est
caractéris¢ par la nécessité de la contrepartie qui doit étre comprise a la fois comme la
condition, la cause et la fin de 1'échange. Cette contrepartie est aussi obligatoire. Qu'est-ce a
dire ?

Obligation et exigibilité

S'il est bien une chose que nous reprochons a la formule maussienne® des « trois obligations
», c'est qu'elle nous parait vide de contenu dans la mesure ou l'idée méme d'obligation est
coextensive a la vie sociale toute entiere. Point de rapport social sans obligation. Que ce soit
un rapport de parenté, un engagement amoureux, le rapport du citoyen a I'Etat, partout, vous
trouvez des obligations. Mais elles ne sont pas de méme nature. Parler d'obligation n'a de sens
que dans la mesure ou I'on spécifie de quel type d'obligation on parle. Sans quoi, c'est presque
tautologique. Les juristes ont écrit des traités entiers sur les obligations. Mais les
anthropologues, point. Rien sur la notion d'obligation. Comme si elle était évidente. Elle ne
l'est point.

Nous ne prétendons pas combler ici ce vide, ni méme entamer le sujet de fagon significative,
mais il faut au moins faire la distinction entre obligation morale et obligation juridique. Une
obligation morale ne taraude que votre conscience. Mais une obligation juridiquement
reconnue donne des droits a celui qui a cette obligation sur vous ; elle lui donne aussi des
moyens d'action. On pourrait dire que 1'échange comporte une obligation juridique de fournir

6 Critique systématique dans le chapitre 4.



la contrepartie, tandis que le don ne comporte pas une telle obligation, tout au plus une
obligation morale. On pourrait méme corréler cela avec la notion de sanction, au sein de
laquelle on distinguera pareillement entre sanction morale et sanction juridique. Ce serait déja
aller beaucoup plus loin que ne le fait Mauss, et toute I'anthropologie a sa suite. Mais cette
comporte des difficultés liées a la question (controversée) de la définition du juridique dans
les sociétés primitives — nous y reviendrons (chapitre 2). Mais 1'idée méme du juridique nous
indique une autre voie.

Le propre d'une obligation juridique, en effet, est d'étre exigible. Elle est exigible par tous les
moyens légitimes qui existent dans une société, y compris par la violence, du moment qu'elle
s'exerce dans des formes reconnues comme légitimes : dans une société étatique, 1'obligation
est susceptible d'étre exigée en recourant aux voies de la justice (c'est-a-dire en la faisant
exécuter par les agents de 1'Etat) ; dans une société non étatique, elle I'est par la violence des
ayants droit qui recourent a la vendetta, laquelle représente le moyen normal de se faire
justice soi-méme. Si la notion d'exigibilité parait claire et d'application générale, voyons
maintenant en quoi elle peut nous éclairer sur notre question du don et de 1'échange.

Premier élément de définition du don

Supposons maintenant que vous aperceviez mon stylo a plume et que vous le trouviez trés
beau.

« Ah ! Monsieur, que vous avez donc un beau stylo ! » dites-vous.

Et moi, de vous dire : « Je vous le donne ! »

Vous protestez, vous trouvez que c'est trop, qu'il n'y a pas de raison, mais, finalement, vous
acceptez. Vous vous perdez en remerciements et vous l'emportez.

Bon.

Quelques jours apres, je vous rencontre et vous réclame 100 euros qui représentent la valeur
du stylo. Vous vous étonnez de ma demande et j'insiste en soutenant que, du fait que vous
avez accepté mon stylo, vous me devez cette somme et qu'il vous faut me payer. Que diriez-
vous ? Simplement ceci : « Mais alors, ce n'était pas un cadeau ! »

Comprenons bien ou se situe le probléme.

C'est le fait que j'exige une contrepartie qui anéantit I'idée que je vous ai fait un don.

Si, quelques jours apres, en effet, vous m'aviez fait un cadeau en guise de remerciement — de
la valeur de 100 euros, ou moins, ou plus, peu importe —, personne ne viendra de ce fait nier
que je vous aie fait un cadeau. L'existence du contre-don n'annule pas la nature de don de mon
geste.

Si, en réalité, je ne vous avais donné mon stylo que dans I'espoir que vous me rendiez tel ou
tel service, cela ne ferait pas non plus que mon geste ne soit pas un don. Il aurait été un geste
intéressé, assurément, un don intéressé, mais un don néanmoins. Le fait d'attendre un contre-
don n'annule pas la nature de don de mon geste.

Si j'étais venu par la suite vous solliciter et vous demander de me passer 100 euros, prétextant
que je me trouve a court d'argent et vous rappelant le don que je vous avais fait quelques jours
auparavant, vous auriez peut-étre eu du mal a refuser de me venir en aide, mais vous n'auriez
pu dire que mon geste n'était pas un don. Il était certainement intéressé et mon comportement
était déplorable, mais personne ne niera pour autant que mon geste fiit un don. Le fait de
solliciter un contre-don n'annule pas la nature de don de mon geste.

Ce qui I'annule est que j'exige quelque chose en retour, que je me prétende en droit de le faire.
De deux choses I'une : soit j'ai une légitimité a réclamer quelque chose, et ce n'est pas un don ;
soit je n'ai aucune légitimité a réclamer quoi que ce soit, et c'est bien un don.

Concluons que le don est la cession d'un bien qui implique la renonciation a tout droit sur ce
bien ainsi qu'a tout droit qui pourrait émaner de cette cession, en particulier celui d'exiger
quoi que ce soit en contrepartie.



Il y a dans le don I'idée d'abandon. Le donateur abandonne un bien, tout droit sur ce bien,
ainsi que tout droit pouvant émaner de sa cession.

Dans I'échange, au contraire, chacun des échangistes se trouve en droit d'exiger la
contrepartie. C'est méme ce droit qui définit 1'échange.

Nous pouvons désormais dire trés précisément en quoi I’expression maussienne d’« échange
de dons » est, au sens strict, contradictoire : parce que 1’échange est fond¢ sur le droit a exiger
une contrepartie, tandis que le don n’est un don que par la renonciation au droit a I’exiger.
Relevons que le point clef de cette premiére approche — qui n'est pas encore une définition —
est une question de droit : la question de la Iégitimité a réclamer, a exiger. Peut-étre convient-
il de le répéter : ce point clef ne réside ni dans le mouvement des biens, comme par exemple
le fait de la contrepartie — ce que nous avons appelé l'aspect cinétique des transferts —, ni dans
la psychologie des acteurs (qu'elle soit généreuse ou intéressée), ni dans leur comportement
(la sollicitation du donateur).

Définition compléte

Mais ce premier ¢élément de définition est encore insuffisant. Il permet certes de distinguer
entre le don et I'échange, mais il ne permet pas de distinguer entre le don et un troisiéme type
de transfert.

Considérons simplement les amendes, ou tout ce que nous devons payer au titre de dommages
et intéréts, toutes les réparations suite a une faute ou a une responsabilité qui nous incombe.
Quelle est donc la nature de tels transferts? Ce ne sont évidemment pas des dons. Et ce sont
aussi peu des échanges, car si I’on voit bien une certaine réciprocité a I’oeuvre dans 1’idée de

réparation comme dans celle d’échange, il y a entre les deux une différence de taille”. Ce qui
marque 1’échange, c’est 1’exigibilité de chacun des transferts : or, si la réparation est exigible,
la faute qu’elle est censée réparer ne 1’est pas. Il n’y a pas non plus dans la réparation cette
causalité réciproque qui fait 1’échange, I’acceptation de céder un bien par chacun des
partenaires échangistes étant la cause de ce que I’autre accepte de céder un des siens : dans la
réparation, la faute est cause de la réparation mais la réparation n’est pas réciproquement
cause de la faute. Et I’on a toujours tort de confondre échange et réciprocité, car si I’échange
est bien une forme de réciprocité, il s’en faut que toute réciprocité soit échange. Enfin, la
réciprocit¢ mise en jeu dans la réparation n’est pas la méme que dans I’échange. La
réparation, n’étant ni du don ni de I’échange, est un transfert d’un autre type, ce que nous

appelons un t3t, un transfert du troisiéme typeS. Il n'entre pas dans notre propos de dresser ici
la liste de ses caractéristiques, mais disons que c'est un transfert qui résulte d'une obligation
tout a fait exigible (la partie 1ésée ayant droit de réclamer la réparation a celui qui lui a causé
un tort) et sans contrepartie. Un autre exemple en est I’impot.

Or voici notre probléme : I'élément de définition par lequel nous venons de caractériser le don
s'applique également au t3t et ne permet donc pas de faire la différence entre don et t3t, ce qui
est absurde. Il nous faut en conséquence affiner notre définition du don, de sorte qu’elle ne
s’applique pas a ce qui n’en est visiblement pas.

Dirons-nous que le don est volontaire et qu'aucun t3t, réparation ou impdt, ne l'est ? Dirons-
nous que le don est libre alors que I'impot est forcé ou que la réparation est contrainte ? Ce
serait 1a s'embarquer dans des discussions sans fin, et difficiles, similaires a celles que nous
avons voulu éviter a propos de I'obligation. Car tout le monde a connu des situations dans

7 Ce point sera plus développé dans le chapitre suivant (Trois situations comparées).

8 La présentation de ce type de transfert dans mon article « Les trois modes... » (Testart 1997 : 52-54)
était incompléte parce que la réparation n'y était pas envisagée et, de ce fait, particllement erronée par le
lien trop exclusif que j’y faisais avec une relation de dépendance (qui n’existe pas dans le cas de la
réparation) ; reprise dans le chapitre suivant.
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lesquelles nous nous sentons « obligés » de donner. Nous ne nous sentions « pas tout a fait
libres » de ne pas donner : a propos d’un pourboire, ou lors d'une quéte de charité. Ou faire
passer la ligne de démarcation ? Dirons-nous que ce qui caractérise le don est que, méme si
l'on n'est pas tout a fait libre de ne pas donner, on donne néanmoins « ce que I'on veut », selon
la formule consacrée ? Voire : les taux des pourboires sont connus, et coutumiers ; et lors
d'une quéte on sait bien que I'on ne peut pas véritablement donner ce que 1'on veut, car il y a
un minimum au-dessous duquel on ne peut descendre. A vrai dire, la notion de liberté connait
une gamme de variation infinie. Une gamme similaire a celle que connait 1'obligation. Car il y
a des pressions morales qui limitent la liberté, et qui sont toutes différentes des contraintes
juridiques, appuyées sur la force.

Une petite parenthése, juste pour écarter une fausse solution qui consisterait a dire : par le
paiement de I'impdt, je ne renonce pas a tout droit émanant de mon geste, puisque j'ai acquis
par ce geste le droit de ne plus me voir réclamer l'imp6t payé. Un paiement acquitte une dette
; 1l engendre un droit, ou annule celui (I'obligation) que d'autres avaient sur vous. On dira de
méme pour celui qui a causé un tort a autrui, lorsqu'il paye. On pourrait, sur cette base,
prétendre que notre premiére caractérisation du don suffit a le différencier du t3t. Mais, a vrai
dire, ces considérations ne sont pas générales, elles ne valent que pour le contribuable et
I’auteur d’un tort réparable. Elles ne valent pas pour le serf « taillable et corvéable a merci ».
Or la taille (redevance en argent), tout comme la corvée (redevance en services) sont des
transferts du troisiéme type. Le serf, en les fournissant, n'acquiert de ce fait aucun droit. Notre
précédente définition du don s'y appliquerait, ce qui est contraire a toute raison.

Une solution simple consiste a reprendre notre terme d'exigibilité. L'impot est exigible : c'est
ce qui est inscrit sur toute feuille d'impdt. Le paiement de la réparation, la taille ou la corvée
du serf, sont tous pareillement exigibles. Un don ne I'est pas. Personne ne peut exiger de vous
un don. Un don peut étre attendu, sollicité, etc., mais pas exigé sans perdre son caractére de
don : nous retrouvons ici la méme discussion qu'a propos de la contrepartie.

Concluons.

Nous dirons qu'un don est une cession de bien :

1° qui implique la renonciation a tout droit sur ce bien ainsi qu'a tout droit qui pourrait
émaner de cette cession, en particulier celui d'exiger quoi que ce soit en contrepartie, et

2° qui n'est elle-méme pas exigible.
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