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Alain Testart 

Des Rhombes et des tjurunga 

La question des objets sacrés en Australie 

Alain Testart, Des Rhombes et des tjurunga. La question des objets sacrés en 
Australie. — Dans la première partie, l'auteur passe en revue la plupart des mythes 
d'origine du rhombe en Australie et conclut que cet objet symbolise l'intériorité des 
femmes, détachée d'elles-mêmes et transposée sur les hommes. Dans la seconde partie, 
est examinée la question des objets généralement appelés tjurunga, lesquels sont typiques 
du centre et de l'ouest de l'Australie. A partir des données provenant des Aranda, il 
conclut que les tjurunga symbolisent l'intériorité des femmes transposée en masculinité, 
tout comme le rhombe, mais à la différence de celui-ci, retournée en extériorité. 
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L'ethnographie australienne révéla très tôt l'existence d'objets secrets sur 
lesquels paraissait centrée une bonne partie de la vie religieuse abori
gène. Il semble que ce fut Howitt (1884, 1904 : 509 sq.) qui décrivit le 

premier la nature et la fonction des rhombes (« bull roarers »), sorte de plan
chettes de forme oblongue ou vaguement losangique, percées d'un trou à une 
extrémité pour être attachées au bout d'une ficelle et utilisées comme instru
ments de musique en les faisant tournoyer vivement dans l'air. A la fin du 
siècle, Spencer et Gillen décrivaient dans leur œuvre classique Native Tribes 
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of Central Australia (1899) des objets de formes analogues, tout aussi sacrés 
et secrets, mais aux fonctions différentes, les tjurunga (ou churinga selon l'orth
ographe de ces auteurs) des Aranda (ou Arunta). En dépit de l'ancienneté de 
ces découvertes et de l'importance cruciale qu'on leur a toujours reconnue au 
sein des croyances, ces objets ont suscité moins de recherches que d'autres aspects 
de la vie religieuse, comme le Serpent- Arc-en-ciel par exemple. Notre propos 
concerne la nature et le symbolisme des tjurunga. Il s'inscrit dans une interro
gation plus générale sur les objets sacrés d'Australie, de Nouvelle-Guinée ou 
d'Amérique, au sujet desquels sont racontés des mythes similaires et sont tenues 
des conduites semblables. Il ne paraîtra donc pas incongru de commencer notre 
investigation par l'examen d'objets sacrés autres que les tjurunga et provenant 
de régions extérieures à sa zone de diffusion, ne serait-ce que pour préciser 
notre question. 

1. Introduction : le vol des objets sacrés dans le mythe des Djanggawul 

Les Aborigènes du nord-est de la Terre d'Arnhem racontent un long cycle 
mythique centré sur trois personnages, un frère et deux sœurs, appelés collect
ivement les Djanggawul (Berndt 1952, passim). Venant de la mer, les Djangga
wul furent les premiers à peupler le pays, ils engendrèrent toutes choses ; au 
cours de leurs déplacements, ils déposèrent des objets sacrés en maints endroits, 
ils créèrent des puits et firent jaillir des sources en enfonçant leurs bâtons sacrés 
dans le sol, ils firent pousser des arbres de la même façon et peuplèrent le pays 
d'enfants innombrables. Le frère les faisait naître en introduisant son doigt, 
sa main ou son bras entier dans l'utérus de la sœur aînée ; comme il n'y avait 
pas encore de loi à cette époque, il faisait l'amour avec ses deux sœurs. 
L'ensemble du récit insiste longuement sur les pouvoirs fécondants des trois 
Djanggawul. Leurs pouvoirs provenaient des choses sacrées qu'ils furent les 
premiers à introduire dans le monde, les chants, les emblèmes ou motifs clas
siques, les objets sacrés. Ceux-ci étaient de trois types : en premier lieu, une 
natte analogue à celles que l'on fabrique encore aujourd'hui avec des fibres 
de pandanus, dans laquelle étaient rangés tous les bâtons sacrés et qui n'était 
autre que l'utérus des sœurs Djanggawul ; ensuite des paniers sacrés, symboli
sant également l'utérus ; enfin des bâtons sacrés, les rangga, de plusieurs modèles 
selon qu'ils étaient utilisés par le frère ou les sœurs {ibid. : 3-5). Si le symbol
isme des nattes ou des paniers est explicite, le caractère phallique des rangga 
ne l'est pas moins et il n'y a pas lieu de s'étonner que les sœurs en disposent 
tout autant que le frère, étant elles-mêmes munies de longs clitoris qui traînent 
à terre tout comme le pénis du frère (ibid. : 24-27). D'autres données que nous 
ne pouvons analyser ici suggèrent que les sœurs Djanggawul étaient en réalité 
hermaphrodites, ce à quoi sera mis un terme lorsque le frère leur raccourcira 
le clitoris en même temps qu'il instaurera la circoncision (ibid. : 11, 41-43, 45). 
Quoi qu'il en soit, à l'origine, les sœurs détenaient les rangga, tandis qu'il s'agit 
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à l'heure actuelle d'objets dont la vue est rigoureusement interdite aux femmes. 
Elles étaient même censées détenir à cette époque tous les objets sacrés qu'elles 
stockaient dans ces fameuses nattes qui « étaient en réalité leur utérus » — de 
même que selon certaines versions elles détenaient le feu, qui provenait de 
la rougeur de leur vagin {ibid. : 39, n. 1, 40, n. 1). Suit un récit d'allure 
assez classique relatant comment les hommes volèrent les objets sacrés aux 
femmes : 

Un jour les sœurs Djanggawul accrochèrent les paniers sacrés dans leur abri et les 
laissèrent là pour aller ramasser des coquillages dans la mangrove. Les hommes 
et le frère Djanggawul se tenaient cachés dans leur propre abri. Bientôt alertées 
par le cri d'un oiseau, les sœurs surent qu'il était arrivé quelque chose à leurs paniers. 
De retour au camp, elles trouvèrent l'abri vide ; les paniers avaient disparu, mais 
le sol portait les traces des pas des hommes qui les avaient volés. Les sœurs cou
rurent vers l'abri des hommes qui se mirent alors à entonner des chansons sacrées ; 
elles en furent saisies d'effroi et se jetèrent à terre1. 

Elles ne craignaient pas tant les hommes que la puissance des chants sacrés. 
Car les hommes n'avaient pas pris seulement les chants et les emblèmes mais aussi 
le pouvoir d'accomplir le rituel sacré, un pouvoir qui auparavant appartenait aux 
seules sœurs. Jusque-là elles avaient transporté les emblèmes et toutes les choses 
sacrées du temps des origines [dreamings] dans leurs ngainmara, qui étaient en réal
ité leur utérus ; et les hommes n'avaient rien. 

Les deux sœurs se relevèrent finalement et la cadette demanda à l'aînée : 
« qu'allons-nous devenir ? Tout a disparu, tous nos paniers, les emblèmes, tout 
notre pouvoir rituel ! » 

Mais l'autre lui répondit : « Je pense que nous pouvons laisser tout ça. Les 
hommes peuvent s'en occuper, maintenant, et ils en prendront soin. Et nous, nous 
irons chercher la nourriture pour eux, car il n'est pas juste qu'ils aillent la chercher 
eux-mêmes comme ils ont fait jusqu'à présent2. Nous savons toutes choses. En réal
ité, nous n'avons rien perdu, car nous nous souvenons de tout, et nous pouvons 
bien leur laisser cette petite part. Car ne sommes-nous pas sacrées3, même si nous 
avons perdu les paniers ? N'avons-nous pas encore nos utérus ? » Et la cadette 
d'approuver (d'après Berndt 1952 : 38-41). 

Dans ce dialogue étonnant, on ne peut dire avec plus de netteté que les 
objets sacrés ont à voir avec la physiologie féminine, avec les capacités reproduct
rices des femmes. La réponse en miroir que l'aînée fait à la cadette — « nous 
avons tout perdu » ; « nous n'avons rien perdu » — n'a de sens que sur le 
fond d'une certaine équivalence entre objet sacré et matrice. Car si l'aînée 
peut argumenter que les femmes n'ont rien perdu du fait qu'elles ont encore 
leurs organes génitaux, c'est bien que ce dont il était question dans le vol, 
ce qu'elles risquaient de perdre, c'était en quelque sorte ces organes. Elles ne 
peuvent bien sûr les perdre, et pourtant elles ont perdu quelque chose, cette 
« petite part »4 que les hommes, eux, ont gagnée. Aussi ne pouvons-nous nous 
contenter de remarquer l'équivalence entre matrice et objet sacré sans égale
ment noter le décalage qui les sépare. 
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Si la sexualité féminine ne peut à proprement parler pas être détachée des 
femmes, les objets sacrés le peuvent — parce qu'ils sont précisément des objets, 
parce que les ngainmara et les paniers ne sont que des symboles d'organes fémi
nins, non ces organes eux-mêmes. Entre les uns et les autres, il y a une dis
tance, la distance que l'on peut prendre par rapport à soi, celle qui résulte d'une 
certaine transformation objectivante ou d'une extériorisation de la personne 
que l'on peut rendre selon la formule proposée par Munn (1970) lorsqu'elle 
parle de « transformation des sujets en objets ». Formule d'autant plus perti
nente pour notre propos qu'elle s'applique au premier chef à ces ancêtres 
mythiques qui chez les Walbiri, les Pitjantjatjara ou même les Aranda se tran
sforment en tjurunga, ou en objets analogues, lors de leur mort. Qu'il s'agisse 
donc de l'Australie centrale ou de la Terre d'Arnhem, les objets sacrés s'appré
hendent d'abord sous les espèces d'une objectivation de réalités personnelles, 
ou encore de ce que j'aimerais mieux appeler une réification ou une fétichisa- 
tion. C'est une première conclusion qui, bien que de nature hypothétique, nous 
conduit à chercher derrière l'objet (sacré) la réalité personnelle qu'il symbolise 
et extériorise. 

Parce que les objets sacrés du mythe de Djanggawul sont en quelque sorte 
la sexualité féminine mais détachée de leurs supports personnels, ils sont mani- 
pulables — comme le sont éminemment les tjurunga. Ils peuvent faire l'objet 
d'échange, de vol, passer d'une main à l'autre, de la sphère féminine à la sphère 
masculine. Ce passage est doublement marqué en Terre d'Arnhem. Dans le 
mythe des Djanggawul, d'abord : les objets passent de l'abri des sœurs à celui 
des hommes. Cet abri ou cette hutte ne sont pas anodins. C'est la hutte sacrée 
des cérémonies actuelles dont le mythe se veut l'origine, hutte qui symbolise 
l'utérus ou la natte ngainmara (Berndt 1952 : 5). La hutte doit être située dans 
la série des symboles utérins, à côté des paniers et des nattes. Mais la hutte 
sacrée du terrain rituel, si elle est bien une matrice, est une matrice masculine, 
manipulée par les seuls hommes, pour eux seuls, et à l'exclusion des femmes. 
Le passage mythique, le « vol » des paniers, fait passer d'une matrice féminine 
à une matrice masculine, il s'agit d'un remplacement et c'est bien pourquoi 
il n'est pas question dans ce « vol », et il ne peut en être question, des nattes 
ngainmara dont le mythe dit qu'elles étaient « en réalité » les utérus des sœurs, 
c'est-à-dire des utérus féminins de femmes réelles. Ce qui pourrait paraître comme 
une curieuse omission (puisque les ngainmara passent dans le mythe pour ce 
qu'il y a de plus sacré) ne l'est point : elle répond à une absence dans la vie 
rituelle actuelle, car les nattes ngainmara sont des objets tout à fait profanes, 
d'usage courant et utilisés de surcroît par les femmes5. Il y a donc bien chan
gement, plus même, quelque chose comme une inversion : car le sacré par excel
lence, cet utérus cosmique dont sortent toutes choses dans le mythe n'est plus 
sacré aujourd'hui tandis que les objets sacrés les plus importants de la vie rituelle 
sont les rangga, ceux dont nous avions noté l'allure phallique, même si certains 
bâtons sont associés aux sœurs ou si certaines pierres rangga proviennent du 
vagin de ces mêmes sœurs. Le moment du vol est celui où tout bascule : axé 



Des Rhombes et des t jurunga 35 

sur les paniers qui ne sont que des matrices symboliques (et non pas comme 
les ngainmara « les utérus réels des sœurs »), il substitue au pouvoir des femmes 
le pouvoir des hommes, il change une organisation rituelle pour une autre, il 
remplace l'organe de vie par son image réifiée. L'expression symbolique la plus 
condensée de cette transformation, ce sont les ngainmara devenant profanes, 
et en même temps, les femmes dans leur ensemble. Contrairement à ce que 
dit la sœur aînée Djanggawul, même si les femmes ont bien gardé leur réalité 
et leur intégrité, elles ont bien tout perdu, perdu le pouvoir qui était attaché 
à leur réalité et qui s'en trouve désormais séparé parce qu'il a pu en être détaché. 

Cette interprétation a de plus le mérite de nous faire comprendre pourquoi 
le mythe imagine un stade originel pendant lequel c'étaient les femmes qui déte
naient les objets sacrés et pourquoi il considère cet état premier comme allant 
de soi, tandis qu'il faut rendre compte par un vol de l'état actuel contraire : 
si les femmes étaient tout naturellement associés à ces objets c'est qu'ils n'étaient 
rien d'autre que leur nature féminine. Cette interprétation vaut-elle pour les 
autres objets sacrés, en particulier pour les t jurunga ? Nous n'avons pour le 
moment aucune raison de le penser, d'autant plus que la Terre d'Arnhem est 
notoire pour ses grandes héroïnes fondatrices, les Djanggawul ou les Wauwalak, 
à propos desquelles on a souvent parlé de culte de déesses-mères. Rien de sem
blable en Australie centrale dont les mythologies mettent en scène des héros 
masculine. Tout nous porte donc à croire que nous n'avons fait qu'interpréter 
ce qui semble n'être qu'une particularité régionale propre à la Terre d'Arnhem. 

2. Les rhombes 

2.1 Remarques préliminaires 

Selon McConnel (1935 : 68-71) les rhombes des Wikmunkan, dans la pénin
sule d'York, se répartissent en trois types, deux femelles et un troisième dont 
on distingue une forme femelle et une forme mâle : les trois formes femelles 
« semblent représenter les parties « internes » du pua, qui est le sexe de la 
femme » ; plus précisément, on dit de la forme femelle du troisième type qu'elle 
est le pua tantya « ce qui est caché dans la vulve » ou « à l'intérieur de la 
vulve », tandis que la forme mâle est « ce qui est dans le phallus, caché » ou 
« à l'intérieur du pénis ». 

Ces remarques sur l'intériorité doivent être rapprochées de la principale 
croyance relative au rhombe, selon laquelle le vrombissement du rhombe passe 
auprès des non-initiés pour la voix de quelque esprit ou personnage terrifiant. 
Cette croyance semble répandue dans toute l'Australie pour avoir été rapportée 
des régions les plus diverses (Mathews 1896 : 296 ; Spencer & Gillen 1899 : 
246 ; Spencer 1914 : 211 ; Howitt 1904 : 631 ; Worms 1950 : 653 ; Berndt 1951 : 
24-25 ; R. & C. Berndt 1951 : 140 ; Stanner 1959-1963, 2 : 111, etc.) ; elle est 
bien connue, en dehors même de l'Australie. Or, toute voix procède d'une ouver
ture du corps et dévoile à sa façon l'intériorité d'une personne. 
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1. Aranda 
2. Pitjantjatjara 
3. Walbiri 
4. Wikmunkan 
5. Bäd 
6. Ungarinyin 
7. Mara 
8. Murinbata 
9. Wiradjuri 

10. Ualarai 

îles 
Melville 

et Bathurst \ 

Péninsule 
de Cobourg 

Localisation des tribus mentionnées 
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Le rhombe se trouve être parfois associé au sang. Le mythe le plus clair 
provient des Mara, dont nous aurons à reparler. Mais on note également une 
association, quoique moins directe, avec le sang dans le Kimberley : chez les 
Bäd, c'est un même personnage mythique, Djamar, qui a introduit le rite 
du versement du sang et a appris aux hommes comment fabriquer les rhombes 
et s'en servir (Worms 1950 : 644-649) ; chez les Ungarinyin, c'est Ngunyari 
qui a introduit la circoncision et les rhombes qu'il aurait fabriqués avec son 
sang et ses coudes avant d'y déposer sa voix (Pétri 1954 : 116-118)6. Or le 
sang, plus encore que la voix, trahit une intimité et manifeste à l'extérieur 
ce qui devait rester « intérieur » ou « caché » — pour reprendre les mots 
de McConnel. 

Par ailleurs la distinction entre rhombes féminins et rhombes masculins, 
sans être générale, est assez répandue en Australie (McConnel 1935 ; Howitt 
1904 : 628 ; Pétri 1954 : 119^. ; Hernandez 1961 : 120, etc.). A l'évidence, 
le complexe de croyances associé au rhombe a à voir avec la différence entre 
les sexes, sinon avec la sexualité — ce qui est la thèse à la fois de McConnel 
(1935 et 1936 : 87), de R. et C. Berndt (1951 : 140, n. 107) et et de Roheim 
(1970 : 116 sq.). Ajoutons enfin que nous retrouvons à propos des rhombes 
ce thème mythique déjà rencontré à propos des sœurs Djanggawul, à savoir 
que c'étaient les femmes qui détenaient à l'origine ces objets sacrés, qu'elles 
les aient découverts ou inventés, avant que les hommes ne les leur volent 
ou avant qu'ils les reçoivent d'elles en cadeau, après quoi la vue et l'usage 
des rhombes seront rigoureusement interdits aux femmes. Ce thème est trop 
répandu (Spencer 1914 : 217-218 ; Thomson 1933 : 466 ; McConnel 1935 : 
80-83 ; Stanner 1959-1963, 2 : 263, n. 22 ; R. & C. Berndt 1964 : 224) et la 
pensée australienne y revient avec trop d'insistance pour que ce ne soit pas 
là un thème fondamental7. 

2.2 Mythes 

Les indications précédentes sont déjà suggestives. Mais il en va des objets 
comme des personnages mythiques ou des esprits, nous n'éluciderons leur signi
fication qu'en les replaçant dans le contexte de ce que l'on raconte à leur 
propos. Soit un premier mythe, qui provient des Mara sur le golfe de Carpen- 
tarie, au sud-est de la Terre d'Arnhem : 

Une vieille femme, du nom de Mumuna, se servait de ses deux filles pour attirer 
les hommes chez elles ; après les avoir fait coucher avec ses filles, la vieille les 
tuait pendant leur sommeil et les dévorait. Elle recrachait leurs ossements sur des 
fourmilières mais cela ne suffisait pas à ressusciter les hommes. Les filles se prê
taient volontiers au jeu sexuel mais déploraient le cannibalisme de la vieille, en 
particulier l'habitude qu'elle avait de suspendre aux arbres les parties génitales de 
leurs amants, qu'elles-mêmes se refusaient à manger. L'histoire se répéta maintes 
fois et des dizaines d'hommes périrent de cette façon. Mais un jour, un homme 
réussit à s'échapper et avertit les autres. Un homme-aigle [Eaglehawk] s'en fut 
au camp de la vieille avec des hommes armés et ils la tuèrent. Au moment de 
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sa mort, Mumuna cria brr ! et son cri entra dans tous les arbres ; son sang 
éclaboussa également les arbres, et c'était ce sang qui contenait le cri. Pour commé
morer cet événement, Aigle abattit un grand arbre et de son bois il fabriqua 
un rhombe que l'on appelle Mumuna. Il voulut reproduire le cri de la vieille 
au moment de sa mort. Il fit tournoyer le rhombe, qui « devint un mumuna » ; 
le son qui en émanait était le cri contenu dans le bois de l'arbre, lequel contenait 
aussi le sang de Mumuna (Berndt 1951 : 148-152). 

Ce récit dit avec une extraordinaire clarté ce que nous n'avions fait qu'entre
voir : l'équivalence entre le sang et la voix, l'équivalence entre ces deux 
émanations corporelles et le vrombrissement du rhombe. La sonorité musi
cale sort de l'instrument comme la voix humaine sort des profondeurs de 
la gorge. L'intériorité est bien marquée, à différents niveaux. Tout d'abord 
dans l'idée que le son, comme le sang, est contenu dans le bois, dans l'idée 
connexe que le rhombe manifeste ou révèle en extériorité ce qui était déjà 
contenu tout en restant à l'état latent dans son matériau. Ce qui s'oppose 
autant à notre idée selon laquelle l'instrument musical « produit » un son 
qu'à notre conception en termes de vibrations ou d'action de l'instrument 
sur le milieu. L'intériorité de la vieille est doublement marquée par son cri 
et par son sang. Les hommes, de même, en passent doublement par l'intério
rité des femmes : ils visitent d'abord les vagins des filles, prélude à une 
exploration plus en profondeur des entrailles de la vieille dont ils ne ressorti- 
ront que sous forme d'ossements. Le mythe insiste trop sur la génitalité 
masculine pour que ce soit un détail fortuit, à la fois dans la mention macabre 
des pénis suspendus et encore tout dégoulinants de sperme et dans le jeu 
erotique qui précède. Les filles sont insatiables : « Faites-nous l'amour jusqu'à 
ce que vous n'en puissiez plus », demandent-elles aux hommes, et elles conti
nueraient volontiers le lendemain si la vieille n'avait malencontreusement tué 
leurs amants pendant la nuit. A la sexualité débridée des filles répond la 
voracité extrême de la mère. Sexualité dévorante, sur les deux plans complément
aires de la génitalité et de l'oralité. Deux plans qui néanmoins s'opposent, 
car les filles qui sont jeunes et apparemment désirables, en tout cas dési
rantes, usent sexuellement des hommes d'une tout autre façon. Mère et filles 
manifestent différemment l'intériorité féminine. Il est plus que probable que 
cette dualité doit être mise en parallèle avec celle qui se révèle au moment 
de la mort de Mumuna : parce que le cri renvoie à la bouche et à l'appareil 
digestif tandis que le sang renvoie à l'appareil génital féminin qui le secrète. 
Cette dualité n'est pas irréductible ; comme l'a déjà noté Hiatt (1975 : 156) 
à propos de mythes et de rituels dont nous aurons à parler, le système 
digestif et le système sexuel communiquent, les êtres avalés se retrouvent 
dans l'utérus, et Pavalement n'est le plus souvent que le prélude à une régur
gitation symbolisant l'accouchement. 

Dans le mythe de Mumuna, et dans le rhombe de même nom, il est 
donc abondamment question de l'intériorité des femmes, de leurs entrailles 
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ou de leur ventre, non point toutefois, comme une interprétation simple 
et naturaliste conduirait à le penser, de l'intériorité féminine comme source 
de vie, mais plutôt de cette intériorité comme susceptible de donner la mort. 
Telle est bien la tonalité dominante du récit. Mumuna, c'est évidemment 
la mère dévorante, mais plus encore la mère impuissante, non seulement 
à cause de cette impuissance que suggère le contraste avec les filles débor
dantes de sexualité (quoique tout aussi peu fécondes) mais encore parce qu'elle 
recrache des hommes qui ne revivent pas sous la morsure des fourmis, parce 
qu'elle ne recrache que des ossements. Précisons que le thème mythique qui 
consiste à redonner la vie à un être tué par devoration en le faisant mordre 
par des fourmis carnivores est un thème extrêmement répandu dans toute 
l'Australie de même que le recrachement d'ossements à la suite d'une devorat
ion. Or, Mumuna échoue à ressusciter les amants avalés, en dépit de ses 
efforts et les filles le déplorent. Mumuna est marquée du signe de l'échec, 
et cet échec est mortel. De même son intériorité ne se manifeste dans l'épi
sode final que sous la double forme d'un dernier cri et du sang d'une mise 
à mort. Le rhombe, en conséquence, tel que nous l'avons envisagé jusqu'ici, 
manifeste l'intériorité dans son incapacité à reproduire la vie. 

Le thème de la mère dévorante associée au rhombe se retrouve chez les 
Murinbata, à l'ouest de la Terre d'Arnhem : 

Celle que l'on appelait la Vieille Femme ou la Mère de Tous, Mutjingga ou 
Karwadi (nom secret), avala un jour une dizaine d'enfants dont les parents lui 
avaient confié la garde. Elle prit la fuite en se cachant sous l'eau, puis en descen
dant les rivières. Deux hommes la retrouvèrent, la tuèrent et lui ouvrirent le 
ventre où les enfants étaient encore vivants. Ils les ramenèrent à leur mère (Stanner 
1959-1963, 1 : 260-262). 

Un autre mythe — malheureusement donné sous une forme très abrégée 
par Stanner (ibid., 263, n. 22) — rend compte de l'origine du rhombe : 

Un oiseau confectionna le premier rhombe après la mort de Mutjingga, mais 
la corde se rompit et l'instrument tomba au fond d'une eau profonde. Ce furent 
deux jeunes femmes qui le découvrirent et le sortirent de l'eau, mais elles en 
eurent peur. Les hommes les tuèrent et conservèrent l'instrument pour leur usage. 

Bien que le rhombe soit chez les Murinbata l'emblème de la Mère et 
que son vrombissement soit censé manifester sa présence (ibid., .1 : 111), 
l'association entre la Vieille Femme et l'objet est moins étroite que dans 
le cas de Mumuna. Il faut toutefois noter cette récurrence du thème aqua
tique dans les deux mythes murinbata : Mutjingga et le rhombe doivent tous 
deux être en quelque sorte sortis de l'eau pour le bénéfice des hommes. 
Dans les curieuses habitudes amphibies de la vieille, on reconnaît sans peine 
la figure du Serpent- Arc-en-ciel qui habite les trous d'eau. D'ailleurs, on 
représente parfois Mutjingga comme étant moitié femme, moitié serpent (ibid. , 
2 : 259, n. 17). 
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Ces remarques nous ramènent en Terre d'Arnhem, avec un mythe très célèbre 
pour avoir été souvent commenté et que je résume de façon fort succincte pour 
les fins de cet article : 

Les sœurs Wauwalak, qui passaient pour les filles des Djanggawul, campèrent un jour 
près d'un trou d'eau où résidait Julunggul, un grand serpent. L'une des sœurs venait 
d'accoucher et son sang puerpéral coulait encore ; l'autre eut ses règles. Julunggul 
les avala toutes les deux, et l'enfant avec. Un peu plus tard, le serpent les vomit sur 
des fourmilières où les sœurs et l'enfant commencèrent à reprendre vie, mais Julung
gul les avala à nouveau (Berndt 1951 : 19-24, 31). 

Le bruit du rhombe — appelé lui-même julunggul ou bien mumuna, comme 
le nom de la Vieille dans le mythe mara — est rapporté à deux événements 
de ce récit, deux bruits que fit le serpent, lorsqu'il fit claquer des éclairs avant 
d'avaler les sœurs, lorsque ensuite il avoua aux autres serpents avoir dévoré 
les Wauwalak {ibid. : 24, 24). Voilà donc encore une fois le rhombe associé 
à une intériorité dévorante et mortifère. 

Toutefois, à l'examen de ce mythe, nous ne pouvons maintenir plus long
temps notre conclusion émise à partir de la seule considération du mythe de 
Mumuna selon laquelle le rhombe représenterait l'intériorité des femmes. Julung
gul a beau être un serpent femelle dans la version présentée par Berndt, dans 
celle recueillie antérieurement par Warner (1937 : 250 sq.), il s'agissait d'un 
mâle. Berndt suggère que Warner a pu se tromper, mais lui-même présente 
une variante où il y a à la fois un mâle et une femelle, chacun dévorant une 
sœur (Berndt 1951 : 29, 30). Cette question a fait couler beaucoup d'encre mais 
elle est peut-être aussi oiseuse que celle du sexe des anges. La figure du Serpent 
dévorant les sœurs Wauwalak présente en effet des caractéristiques aussi bien 
masculines que féminines : selon les commentaires des Aborigènes eux-mêmes, 
le Serpent se dressant vers le ciel avant d'engloutir les sœurs est analogue à 
un phallus dressé, il pointe sa tête à l'entrée de la hutte où se sont réfugiées 
les sœurs, tel un pénis à l'entrée du vagin, il arrose les sœurs de sa salive, ngal, 
mot qui désigne aussi la semence, mais d'un autre côté, il est « gros » des sœurs 
avalées, et il les recrache comme s'il accouchait (ibid. : 24-25). Il est donc ques
tion de l'intériorité d'un être au sexe ambigu8. Et plutôt que de tenter de lever 
une ambiguïté qui est intrinsèque au mythe, il est plus important de se demand
er de quelle intériorité il est question. 

Il existe à ce propos un mythe fort éclairant : 

Les faits et gestes de Julunggul avaient été observés par un jeune serpent célibataire 
du nom de Luningu (mot qui désigne le lieu de résidence des jeunes gens céliba
taires). Il voulut en faire autant et avala quantité de jeunes garçons, prétendant les 
recracher vivants comme faisant Julunggul, mais il ne recracha que des os. Les hom
mes résolurent de le tuer (ibid. : 35). 

Tout comme Mumuna, Luningu est incapable de redonner vie à ceux qu'il 
a avalés. Tous deux s'opposent à Julunggul par leur commun désir d'engendrer 
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et leur impuissance à le faire. Tous deux doivent être mis à mort. Peu importe 
que Mumuna soit une femme et que Luningu soit un serpent mâle au sexe 
non ambigu, ils ont en commun leur infécondité — elle, trop vieille, et lui, 
probablement trop jeune et encore célibataire. Peu importe également que 
Julunggul soit mâle ou femelle, ce qui compte est sa capacité à assumer une 
fonction de procréation qui est nécessairement d'essence féminine même si 
ce ne sont pas des femmes qui l'exercent. 

Enfin, nous ne pouvons esquiver le fait que le thème du rhombe associé 
à un être dévorant trouve son lointain écho dans un récit recueilli aux pre
miers temps de l'ethnographie australienne, provenant de l'autre bout du conti
nent, des Wiradjuri de Nouvelle-Galles du Sud. Avant de le lire, il faut savoir 
que les peuples de cette région se situaient en dehors de l'aire de répartition 
de la circoncision et de la subincision et pratiquaient l'avulsion dentaire lors 
de l'initiation masculine. Baiame, Duramulun, Bunjil, etc., étaient quelques 
exemples de ces êtres célestes que les savants du début de ce siècle envisagèrent 
comme des grands dieux, certains y voyant le résultat de l'influence mission
naire (chacun de ces êtres était appelé « Notre Père à Tous »), d'autres autant 
de preuves d'un prétendu monothéisme original. Le grondement du tonnerre 
passait pour être la voix de Duramulun, laquelle était reproduite par les rhombes 
(Ho witt 1884 : 446 ; 1904 : 493, 538). Quant à Baiame, il était le grand héros 
civilisateur, donneur et garant des lois. Voici le mythe : 

II y a de cela très longtemps, on envoyait les jeunes se faire initier auprès de 
Duramulun. Celui-ci disait qu'il les tuait, les découpait et les brûlait, puis remodel
ant leurs cendres, qu'il les ressuscitait, avec toutefois une incisive en moins. [Selon 
certaines autres versions, Duramulun prétendait les avaler et les recracher vivants.] 
Mais beaucoup de jeunes ne revenaient pas et Duramulun prétendait qu'ils étaient 
morts de quelque maladie ordinaire. Inquiet de ces pertes, Baiame força un jour 
les initiés à lui raconter ce qui se passait effectivement au camp de Duramulun : 
ils révélèrent que les jeunes disparus étaient dévorés par Duramulun, lequel n'avait 
d'ailleurs aucun pouvoir de ressusciter ceux qu'il prétendait avoir tués, se conten
tant de leur enlever une dent. Baiame tua Duramulun et mit sa voix dans les 
arbres : il prit un morceau de bois et confectionna le premier rhombe. Il dit alors 
aux hommes qu'ils devraient désormais faire eux-mêmes les cérémonies d'initia
tion, mais qu'il convenait de laisser les femmes et les non-initiés croire à la vieille 
histoire de Duramulun (Mathews 1896 : 297-298 ; Cameron 1885 : 358 fait une 
très brève allusion à ce mythe). 

Ce récit est étonnament similaire à ceux que nous avons déjà commentés 
et qui proviennent du nord. Deux remarques s'imposent. L'association avec 
l'éclair ou le tonnerre, qui est centrale dans la figure de Duramulun, se retrouve 
dans le mythe des Wauwalak, puisque Julunggul contrôle cet élément comme 
le fait ordinairement le Serpent- Arc-en-ciel ; dans une autre version du mythe 
de Mumuna, Aigle, qui est son meurtrier, est frappé par Foudre qui est le 
mari de Mumuna (Berndt 1951 : 152-153). Duramulun prétend, comme 
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Mumuna, cuisiner ses victimes à la différence que l'un ment là où l'autre tente 
et échoue ; tous deux, enfin, sont incapables de reproduire la vie. Il y a bien 
d'autres similarités, qui ne sont pas de détail. Sur le terrain cérémoniel de 
l'initiation des Wiradjuri ou d'autres tribus de la région, était représenté sous 
forme d'une levée de terre un gigantesque serpent, appelé wahwee ou kurrea 
(Mathews 1896 : 301, 1901 : 339). Nous savons que les serpents mythiques 
ou ces bêtes monstrueuses diversement décrites et dans lesquelles Radcliffe- 
Brown (1930 : 343 sq.) a reconnu la figure du Serpent- Arc-en-ciel étaient de 
grands dévorateurs de femmes et d'enfants. Il faut noter au moins ce mythe 
qui provient probablement des Ualarai, lequel met précisément en scène des 
kurrea et Baiame : 

Les deux jeunes épouses de Baiame se baignèrent auprès d'une source et furent 
avalées par deux kurrea qui remontèrent le cours de la rivière Narran. Après une 
longue poursuite, Baiame finit par rejoindre les deux monstres et les tua. Il ouvrit 
leurs ventres pour en extraire les corps de ses épouses qu'il déposa sur deux nids 
de fourmis rouges : bientôt les deux jeunes femmes reprirent vie sous la morsure 
des fourmis. Baiame leur intima de ne plus se baigner dans les eaux profondes 
de la Narran de crainte qu'elles ne soient habitées par des kurrea (Parker 1897 : 11-14). 

Encore une fois le rapprochement avec les mythes septentrionaux s'impose. 
Comme les Wauwalak, les deux épouses de Baiame se font dévorer auprès 
d'un trou d'eau : elles ressuscitent grâce aux fourmis. La différence n'en est 
que plus évidente : Julunggul dévore et détient la capacité de faire revivre ceux 
qu'il a dévorés tandis que les kurrea ne font que dévorer celles que Baiame 
fait revivre. L'homologue nordique du kurrea, c'est Luningu. Baiame s'oppose 
dans ce mythe à la bête aquatique comme il s'oppose dans l'autre mythe à 
Duramulun, c'est-à-dire à deux êtres dévorants dépourvus de la faculté d'engen- 
drement. C'est peut-être pour cela que Duramulun est, comme Luningu, seule
ment masculin et dépourvu de l'ambivalence qui caractérise le grand Serpent 
du nord. 

En résumé de ces quelques mythes9, nous pouvons dire que : 
1) le rhombe est associé à une intériorité qui se dévoile, à une ouverture ; 
2) c'est une ouverture menaçante, synonyme de mort, et, même lorsque 

le mythe envisage l'aspect positif de cette ouverture, il associe le rhombe au 
seul aspect négatif (au moment de ravalement dans le mythe des Wauwalak) ; 

3) cette ouverture est le fait d'êtres de sexes différents, féminins, masculins 
ou ambigus ; 

4) mais il est toujours question de leur capacité ou de leur incapacité à 
donner la vie ; 

5) cette capacité est d'essence féminine — ce qui nous semble évident de 
la façon dont est envisagée la reproduction, en transposant l'accouchement 
en vomissement, en jouant sur l'analogie entre l'ouverture buccale et l'ouver
ture vaginale. Transposition qui inclut également le symbolisme curieux et dif
ficile à interpréter des fourmis : leur morsure réveille-t-elle le mort (de même 
que l'on se réveille d'un mauvais rêve en se pinçant) ou bien la fourmi en mordant 
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fait-elle affluer le sang si indispensable à la conception puisque l'embryon passe 
souvent pour avoir été formé à partir du sang menstruel de la femme ? L'élé
ment charnel et sanguin s'opposerait-il au sec de la cuisine de Mumuna ou de 
Duramulun et au blanc des ossements que les dévorateurs impuissants 
recrachent ? Au moins savons-nous que le blanc est associé à la mort ; 

6) enfin, conséquence du point 2) énoncé ci-dessus, le rhombe étant associé 
à la faculté de procréation au moment où cette faculté est niée et procédant 
d'un personnage qui en est dépourvu, il se trouve associé à une incapacité à 
donner la vie. 

2.3 Fonctions 
Les mythes ne peuvent tout dire. Ils n'ont d'ailleurs pas à le faire, n'ayant 

pas à dire ce que sait tout un chacun. 
Tout le monde sait par exemple que le rhombe a pour fonction d'éloigner 

en les menaçant les non-initiés. Cette menace correspond très concrètement dans 
la vie rituelle à la menace associée au rhombe dans les mythes d'êtres dévorants. 

Le rhombe, par ailleurs, menace comme le Serpent-Arc-en-ciel auquel il est 
tellement lié — rhombe, Serpent, « Mère de Tous », leurs noms se confondent 
et leurs images se superposent. Or le Serpent montre par grossissement, comme 
au travers d'une loupe, ce qui est menacé. Ce sont les non-initiés bien sûr — les 
médecine men, ces « super-initiés », pourrait-on dire, puisqu'ils ont subi une 
initiation supplémentaire, ne sont point menacés ou du moins craignent-ils moins 
le Serpent-Arc-en-ciel, sont-ils plus aptes à le contrecarrer, éventuellement à 
le mettre à mort. Mais parmi les non-initiés, les plus menacés appartiennent 
à deux catégories bien précises : d'une part, les femmes en période de menst
rues ou en couches qui, comme les Wauwalak, s'approchent d'un trou d'eau 
ou se baignent ; d'autre part, les bébés pleurnichards10. Ce sont des êtres trop 
ouverts. Le Serpent lui-même procède d'une ouverture (il sort d'un trou d'eau), 
il est ouverture (gueule béante) et menace les trop ouverts. Il est ouverture menaç
ant les ouvertures. Or 1) les ouvertures menacées sont féminines, ce sont des 
femmes indisposées, ou des enfants pleurnichards qui sont comme des femmes 
ayant leurs règles en raison de l'analogie explicite dans la pensée australienne 
entre pleurs incessants et ménorragie, ou bien des enfants pleurnichards aux 
désirs incestueux, c'est-à-dire trop proches de leur mère, comme le sont en général 
les non-initiés de la sphère féminine ; 2) tout porte à croire que les menaçants 
sont des répliques, des doubles identiques des menacés — donc également fémi
nins. Ce par quoi nous voulons dire que le rhombe ou le Serpent renvoient 
à l'intériorité féminine. 

La deuxième chose connue de tous est que les hommes se font initier et 
qu'ils doivent en passer par cette intériorité mythique des Karwadi (ou Mut- 
jingga), Kunapipi, etc., censés les dévorer. Or les initiés renaissent. L'intérior
ité des êtres dévorants, c'est donc bien en quelque sorte l'intériorité des femmes, 
ou du moins une intériorité qui fonctionne comme celle des femmes, disons 
une intériorité féminine même si elle est celle d'êtres non féminins, serpent 
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phallique ou Duramulun. La meilleure preuve de la renaissance symbolique des 
initiés est encore le sang ou l'ocre rouge dont ils ont été recouverts pendant 
la cérémonie : de retour au camp, ils sont exhibés chez les Mara et les hommes 
s'écrient à l'intention des non-initiés : « Regardez les couleurs qu'ils ont sur 
le corps, ils sont enduits des liquides vaginaux de Mumuna » (Berndt 1951 : 
152, 160). Les Murinbata prétendent pareillement qu'il s'agit du sang de Kar- 
wadi (Stanner 1959-1963, 1 : 113-115) ; en Terre d'Arnhem, on dit que c'est 
le sang des sœurs Wauwalak et lorsque les hommes font couler leur sang ils 
déclarent : « Nous nous rendons comme ces deux femmes » (Warner 1937 : 
278 ; Berndt 1951 : 36) ; dans d'autres tribus encore, on identifie la peinture 
rouge dont sont recouverts les initiés avec le sang de quelque mère mythique 
ou de quelque ogresse (Meggitt 1966-1967, 2 : 294)11. De cela il faut conclure 
que le rhombe, qui manifeste dans le mythe l'intériorité féminine dans son inca
pacité, manifeste dans le rite et la croyance qui lui est associée cette même inté
riorité mais dans sa capacité à procréer. L'interprétation toutefois ne peut s'arrêter 
là car cette croyance n'est que celle imposée aux non-initiés : les hommes initiés 
savent que les êtres dévorants sont mythiques et qu'ils n'ont pas la capacité 
de faire renaître, mais ils le font croire aux femmes. 

Cela nous amène à la troisième raison pour laquelle le mythe ne peut pas 
tout dire : il ment, et c'est même là sa fonction principale. Mensonge et tromp
erie sont explicites dans le discours même du mythe de Duramulun, ils s'avouent 
comme tels — ainsi que l'a fortement souligné Maddock (1972 : 113-117). Par 
delà la spécificité de ce récit, la tromperie est intrinsèque à tous les rites d'ini
tiation où l'on prétend que les novices ont été avalés ou emmenés par quelque 
monstre, et les mythes y contribuent à leur façon en entretenant la croyance 
en ces êtres cannibales et en la menace mortelle qu'ils représentent. Cette duperie 
toutefois n'est peut-être que le moyen détourné utilisé pour mettre en œuvre 
une tromperie plus essentielle qui voudrait que les hommes (initiés) aient la 
capacité de faire renaître les jeunes gens dévorés par les monstres. Cette nouv
elle prétention semble se justifier d'une double manière : 1) parce que les 
hommes ont réussi à se débarrasser des êtres néfastes ou incapables comme 
Luningu, Duramulun, et même d'une certaine façon des Vieilles comme Mut- 
jingga ou Mumuna ; 2) parce que ce sont ces mêmes hommes qui contrôlent 
celui ou celle qui est capable de procréer lorsqu'un tel être existe : ils contrôlent 
Julunggul, ou bien ils ont remplacé l'incapacité de l'être mythique négatif par 
leur propre capacité qui passe par l'utilisation magique des fourmis ou l'util
isation rituelle de leur sang dont sont aspergés les initiés tout autant qu'ils sont 
enduits d'ocre rouge. 

2.4 La féminité masculine 
La dernière remarque nous amène au sang. Sur cette substance se cumulent 

en effet plusieurs contradictions : 
— le sang ou la peinture rouge dont sont couverts les nouveaux initiés est 

un sang féminin, c'est celui des femmes mythiques dévoratrices dans le cas 
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de Karwadi ou de Mumuna, mais c'est en Terre d'Arnhem celui des Wauwalak, 
c'est-à-dire le sang des dévorées ; 

— dans tous ces cas, c'est un sang de femmes mythiques, mais dans le Kim- 
berley, c'est le sang de Djamar ou de Ngúnyari, qui sont des hommes mythiques. 

Or, le son du rhombe n'est pas, contrairement à ce que dit le mythe et 
à ce que nous avons répété jusqu'ici, exactement le sang de Mumuna. A nous 
exprimer ainsi, nous avons sauté à pieds joints au-dessus d'une opération dont 
nous avons déjà parlé et dont d'autres ont précédemment relevé l'importance : 
le son du rhombe, c'est le sang extériorisé dans le bois. C'est un sang d'ori
gine féminine, certes, mais transformé, fétichisé, déplacé, détaché et comme 
tel — ainsi qu'il en va pour la sexualité des Djanggawul — susceptible d'être 
supporté et manipulé par des hommes. Cette transformation objectivante 
implique la possibilité de substitution entre les sujets acteurs. 

Ce sont bien des hommes qui tiennent les rhombes. Et le remplacement 
d'un sang féminin (incapable) par un sang masculin fonctionnant (capable) 
selon les facultés féminines se lit parfaitement dans l'épisode final du mythe 
de Mumuna que nous n'avons pas encore donné : 

Pour se débarrasser de toute responsabilité dans le meurtre de Mumuna, Aigle 
et ses compagnons procédèrent à un rite qui consiste à s'ouvrir les veines du bras 
pour laisser le sang s'épancher. A l'heure actuelle les hommes font de même sur 
le terrain sacré, lors du rituel Kunapipi ; ils mélangent leur sang avec de la terre 
prélevée auprès d'une fourmilière et avec de l'ocre rouge ; ils s'enduisent avec cette 
pâte de la tête aux pieds. Lorsqu'ils reviennent au camp, les femmes sont censées 
croire qu'ils sont couverts du sang de Mumuna, qu'ils ont été avalés entiers et 
recrachés par elle, avant d'être revigorés par la morsure des fourmis (Berndt 1951 : 
152). 

Le mythe fait transition avec le rituel. La fonction que le sang de Mumuna 
est incapable d'assumer, les hommes réels prétendent l'assumer sur le terrain 
cérémoniel de l'initiation. Même chose chez les Murinbata ou en Terre d'Arnhem 
où les hommes font couler leur sang tout en l'identifiant à celui de Karwadi 
ou à celui des Wauwalak. 

Nous pouvons désormais résoudre les contradictions apparentes que nous 
signalions. Peu importe qu'il soit question du sang de la dévoratrice ou des 
dévorées, c'est toujours d'un sang transformé qu'il s'agit : un sang transposé 
dans le bois pour Mutjingga, un sang pour ainsi dire digéré par le Serpent 
dans le cas des Wauwalak. Dans aucun cas ce n'est exactement le premier 
sang signalé par le mythe. Peu importe de même que ce sang soit d'origine 
féminine comme dans le cas des Wauwalak ou de Mumuna, ou un sang d'ori
gine masculine comme dans le Kimberley : c'est toujours du sang masculin 
dont il est question dans le rite, et le mythe ne parle de sang d'origine fémi
nine que pour le détacher (à travers Pavalement mythique par le Serpent ou 
à travers la substitution du sang d'Aigle à celui de Mumuna) de son support 
féminin, mais en le faisant fonctionner conformément à sa nature féminine. 
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Le rhombe est donc le symbole de l'intériorité sanglante des femmes mais détachée 
de celles-ci, il est le symbole d'une intériorité dont les pouvoirs sont niés pour 
autant que les femmes sont concernées, et dont l'efficacité a été reportée sur 
les hommes12. 

3. Les t jurunga 

3.1 Questions de terminologie 
Au sens le plus général du terme, t jurunga s'applique dans la langue aranda 

à tout ce qui est « sacré ». C'est déjà très clair dans le premier rapport de 
Spencer et Gillen (1899 : 128,130, 139, etc. ; voir aussi 1904 : 258 sq.) comme 
dans celui de Cari Strehlow (1907-1920, I, 2 : 75 sq.) : sont tjurunga de nomb
reux objets cérémoniels qui par ailleurs portent des noms spécifiques d'appel
lation, est tjurunga le nom secret qui sera conféré au jeune homme une fois 
initié, sont tjurunga certaines cérémonies, certains chants, etc. T. G. H. Streh
low (1947 : 84-86) précise utilement cette valeur générale du terme dans la 
langue aranda : seul le contexte du discours — par exemple du mythe — per
met de comprendre de quel objet il s'agit. Il est clair par ailleurs que le terme 
tjurunga s'est imposé dans la littérature ethnologique australienne pour dési
gner un type d'objet bien spécifique : c'est d'ailleurs, de l'avis de tous, ce 
type d'objet qui constitue l'objet tjurunga par excellence, l'objet principal 
de la vie cérémonielle sur lequel se concentre un maximum de croyances. Nous 
suivrons donc cet usage courant en parlant des tjurunga pour désigner exclus
ivement les objets de ce type et en distinguant, comme nous y invitent à la 
fois Spencer et Gillen (1904 : 258) et C. Strehlow (ibid. : 75), cette forme 
nominale du terme de son emploi adjectival en un sens plus général (au sens 
où d'autres objets sont qualifiés de tjurunga). 

Quant à leur forme, les tjurunga ressemblent à s'y méprendre à des rhombes 
(pas tous, il est vrai, mais au moins ceux en bois). Aussi la littérature ethno
logique les a volontiers confondus qui a employé indifféremment les vocables 
de rhombe (« bull roarer ») et de tjurunga. Spencer et Gillen les premiers ont 
utilisé tout au long de leur œuvre le terme tjurunga au sens de catégorie géné
rale du sacré, non seulement pour les Aranda mais encore pour les autres tribus 
australiennes, comme si le rhombe n'en était qu'un cas particulier. Par ailleurs, 
ils distinguent parfaitement — leur exposé de 1904 (257-282) me paraît le plus 
remarquable — les deux types d'objets et les croyances toutes différentes auxquels 
ils sont associés, opposant les cultures à tjurunga, qui connaissent également 
le rhombe, à celles qui ne connaissent que le rhombe. Les informations qu'ils 
fournissent restent essentielles, tout comme leur discussion de la question, mais 
le parti pris d'utiliser conventionnellement un mot aranda dans un sens général 
et transculturel rend leur lecture difficile et peut engendrer bien des confusions. 
On peut préciser tout de suite et de façon élémentaire les ressemblances et les 
différences entre rhombes et tjurunga. Les tjurunga de bois ont la même forme 
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que les rhombes, ce sont des lames de bois de forme oblongue généralement 
décorées de motifs circulaires ; quant aux rhombes, étant sacrés, ils sont aussi 
tjurunga (chez les Aranda), au sens adjectival du terme, tout comme d'autres 
objets sacrés utilisés dans les cérémonies. Mais les objets tjurunga au sens 
restreint du terme, ne sont pas comme les rhombes percés d'un trou en une 
extrémité, sauf exception, et ils ne sont jamais, même pas ceux qui sont percés, 
utilisés comme instruments de musique. Les fonctions des deux types d'objets 
sont différentes, comme le sont leurs utilisations rituelles et les croyances qui 
leur sont associées. Les tjurunga sont typiques du centre et sous des noms 
différents se retrouvent à l'ouest ; les rhombes semblent au contraire d'un 
usage général en Australie13. 

3.2 Problèmes de définition 
II est étonnant de constater combien, à relire aujourd'hui les œuvres concur

rentes — et pleines de polémiques — de Spencer et Gillen et des deux Streh- 
low, il est difficile de parvenir à une définition correcte du tjurunga et à 
cerner les croyances spécifiques qui définissent ce type d'objet. De l'avis de 
tous, il s'agit là du mystère central de la religion aranda ; c'est un objet qui 
ne peut être manipulé, touché, ni même vu par les non-initiés, femmes et 
enfants, sous peine de mort14, interdit qui permet de l'envisager dans la lignée 
de ces rhombes que l'on avait découverts avant la fin du siècle en Australie, 
ou de ces objets sacrés tout aussi rigoureusement secrets, rhombes encore ou 
flûtes sacrées, ou masques, etc., que l'on devait découvrir dans les autres régions 
du monde. Toutefois le tjurunga n'est pas, à la différence du rhombe, révélé 
lors de l'initiation et n'est pas lié à tout ce complexe initiatique ; plus précis
ément chez les Aranda, c'est — comme ailleurs — le seul mystère du rhombe 
qui est levé à l'issue de la circoncision, tandis que les tjurunga représentent 
quelque chose de beaucoup plus important, de plus grave et de plus profond. 
Le tjurunga personnel d'un homme ne lui sera montré qu'à l'âge adulte une 
fois achevé tout le cycle initiatique et encore, dans plusieurs groupes, qu'au 
prix d'une cérémonie supplémentaire qui implique l'arrachage des ongles15. 
Le tjurunga est toujours quelque chose d'intime, ce que n'est pas le rhombe, 
il est lié à l'existence et à l'origine même de la personne, et il provient de 
ce « temps du rêve » (dreamtime) qui est un temps mythique à la fois passé 
mais présent encore par son efficacité éternelle. Voilà en gros ce que nous 
savons, mais dès que nous tentons de préciser plus avant les croyances en 
termes, disons, de catégories religieuses, nous rencontrons d'inextricables contra
dictions. La position de Spencer et Gillen semble claire lorsqu'ils définissent 
le tjurunga proprement dit, par opposition au rhombe, comme un objet asso
cié à un « esprit », une part spirituelle contenue en chaque individu — nous 
dirions plutôt aujourd'hui, une « âme » — part qu'ils désigneront tout au 
long de leur œuvre par le terme aranda kuruna ; mais C. Strehlow (1907-1920, I, 
2 : 76-77) affirme que le tjurunga n'a rien à voir avec les âmes ou les esprits, 
en particulier avec le guruna, terme clairement identique au kuruna de Spencer 
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et Gillen. Ce même Strehlow (ibid.) affirme que le tjurunga n'est autre que 
le « corps »16 de l'individu, son « deuxième corps », que le tjurunga est aussi 
le corps même de l'ancêtre du temps du rêve et qu'il représente ainsi « le corps 
commun de l'ancêtre et de l'individu » ; mais Spencer et Gillen (1927 : 585) 
rétorquent qu'ils n'ont jamais entendu les Aborigènes parler du tjurunga comme 
d'un « corps » et nient que le tjurunga puisse être envisagé comme le corps 
transformé de l'ancêtre. Bien que Spencer et Gillen insistent toujours sur le 
lien spirituel, par le kuruna, entre tjurunga et individu, et que Cari, tout comme 
plus tard son fils T. G. H. Strehlow (1947 : 16 sq., 87 sq.), ne parlent quant 
à eux que du lien entre l'ancêtre et l'individu, tous semblent néanmoins d'accord 
sur l'idée de réincarnation, idée sans cesse réaffirmée par Spencer et Gillen comme 
une croyance centrale ; mais Pink (1936 : 288 sq.) devait dans un article clair 
et parfaitement documenté montrer que les Aranda eux-mêmes repoussaient 
l'idée de réincarnation. 

Il pourrait paraître tentant de concilier ces positions différentes, et parfois 
violemment polémiques, en invoquant les variations culturelles à l'intérieur du 
grand ensemble aranda au sein duquel on distingue, surtout à la suite du tra
vail de T. G. H. Strehlow, quatre sous-groupes : Cari Strehlow a travaillé chez 
les Aranda de l'ouest dont les croyances sont quelque peu différentes de celles 
des Aranda du sud, du centre et du nord chez lesquels Spencer et Gillen ont 
conduit leurs enquêtes. Mais il nous semble plutôt que ce sont les catégories 
religieuses dans lesquelles on tente de formuler ces croyances qui sont inadé
quates : les représentations relatives aux kuruna semblent bien fluctuantes17 et, 
disons-le carrément, le dualisme du corps et de l'âme, avec toutes les représen
tations et spéculations sur ce thème dans les religions occidentales, ne paraît 
pas du tout être un sujet clef de la vie religieuse aranda, ni même de la vie 
religieuse australienne en général. Une autre opposition est beaucoup plus fonda
mentale : celle entre le monde des êtres réels, de chair et d'os, et le « temps 
du rêve », ou plutôt, faudrait-il dire, le monde du rêve. C'est par rapport à 
cette opposition que doit tout d'abord être situé et défini le tjurunga : il fait 
le lien entre ces deux mondes18. 

Commençons par le monde réel des êtres actuels et vivants. Tout être humain, 
et cela vaut autant pour les femmes que pour les hommes19, se trouve depuis 
sa naissance associé à un objet qui est son tjurunga personnel20. La différence 
entre les hommes et les femmes étant bien sûr que seuls les premiers peuvent 
voir, manipuler et connaître l'histoire de leurs tjurunga ; ceux des femmes sont 
pris en charge par leurs frères. Mais tous ont des tjurunga car on ne vient à 
la vie qu'en provenant en quelque sorte de l'un ou de l'autre des tjurunga qui 
constituent le stock et le trésor de chaque groupe totémique. Le tjurunga est 
chose « personnelle » et « intime »21, les hommes pleurent lorsque l'on déballe 
avec mille précautions les tjurunga de leurs pères ou les leurs. Le tjurunga, enfin, 
a à faire avec la naissance ou la conception d'un individu, car il représente en 
quelque sorte son origine, son « corps » selon C. Strehlow, il est l'objet pr
imordial dont provient le kuruna qui va féconder la mère selon Spencer et Gillen. 
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Du côté de l'autre monde, celui du rêve, mais d'un rêve qui s'actualise en 
permanence et qui est la source d'efficacité de ce monde actuel et réel, il faut 
noter tout d'abord qu'il est empli et habité de tjurunga tout autant que d'ancêtres 
totémiques. La puissance magique de ces ancêtres leur vient de ce qu'ils pos
sèdent des tjurunga, ce que montrent à foison les mythes, qui révèlent aussi 
que le corps des ancêtres tend à se confondre avec ces objets, soit que les tj
urunga émanent, comme autant de projections ectoplasmiques, des corps des 
ancêtres, de leurs aisselles ou de leur volonté, soit que les tjurunga poussent 
comme des champignons magiques aux endroits où les ancêtres sont censés avoir 
trouvé la mort, c'est-à-dire aux endroits où ils se sont enfoncés dans le sol pour 
disparaître à tout jamais du temps du rêve. Des tjurunga naissent d'autres tju
runga, chacun représentant la puissance fécondatrice éternelle — « immortelle » 
selon T. G. H. Strehlow (1947 : 17) — et sans limite qui caractérise les ancêtres 
du temps du rêve. Cette puissance n'est nullement d'ordre cosmique ou pant
héiste, ni indifférenciée, elle est associée — tout comme les objets tjurunga 
réels — à des êtres personnalisés du temps du rêve, elle est fragmentée en autant 
d'« ancêtres » totémiques qui représentent le principe de classification de la 
société actuelle en groupes totémiques, elle est inscrite et localisée en certains 
points privilégiés du paysage — ce sont les sites totémiques, avec leur tjurunga, 
le site lui-même étant tjurunga, dont procède forcément tout être humain actuel
lement vivant. 

Le tjurunga est donc un objet intermédiaire entre deux êtres également per
sonnalisés mais appartenant à des mondes différents, à des temps différents. 
L'ensemble de la croyance s'articule autour d'un jeu entre trois êtres également 
matériels, également corporels. De l'ancêtre totémique, en effet, il est éminem
ment question de son corps dans le récit — le mythe — que l'on raconte à son 
propos, corps bien souvent démembré, castré, circoncis ou initié d'autres 
manières, mais il en est question encore autrement par son inscription géogra
phique dans le paysage : l'ancêtre a toujours laissé une trace tangible de son 
passage au temps du rêve, et cette trace, qui est tjurunga tout comme les objets 
qui ont été déposés autour du temps du rêve, est proprement son corps au sens 
où notre corps est d'abord notre lieu en ce monde. 

De ce jeu à trois, résultent deux rapports. Celui entre l'ancêtre et les tj
urunga est assez simple : il est de ce type « rapport extériorisant » dont nous 
avons déjà parlé. Cette projection extériorisante ne pose pas de problème dans 
la mesure où elle n'intervient que dans un récit plus ou moins affranchi des 
contraintes de la réalité. Reste à étudier pour tenter de le définir le rapport 
de l'individu à « son » tjurunga, rapport d'une autre complexité. 

3.3 Le kuruna et les cheveux 
II en va des croyances comme des mythes : il en existe en général plusieurs 

versions et on tient à leur propos des discours variables d'un bout à l'autre 
d'un même ensemble culturel. Ainsi probablement des croyances aux kuruna 
telles qu'elles sont rapportées par Spencer et Gillen et qui ne semblent confirmées 
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ni par les travaux de C. Strehlow plus axé sur les Aranda de l'ouest, ni par 
l'œuvre plus tardive de T. G. H. Strehlow. Mais nous ne sommes pas à la 
recherche d'une orthodoxie religieuse aranda, nous nous attachons seulement 
à des croyances qui pour particulières qu'elles puissent être n'en sont pas moins 
révélatrices. 

Les kuruna sont ces esprits, comme des fantômes, des idées ou des rêves 
d'enfants (en anglais, dans toute la littérature ethnographique, des « spirit child
ren »), qui virevoltent autour des sites et des t jurunga, difficiles à apercevoir, 
mais toujours à la recherche d'une femme pour s'incarner. Les images que l'on 
rapporte à leur propos sont bien floues, petit enfant minuscule ou petite boule 
rouge comme un nuage ou une vapeur. La seule chose certaine est qu'ils font 
le lien entre un individu et son t jurunga à travers le corps de la mère. Pour 
analyser de plus près cette notion fluctuante, je prendrai pour point de départ 
une réflexion développée dans l'excellent travail de M. Moisseeff (1988 : 220 sq.) 
à propos d'une remarque de Spencer et Gillen (1927 : 406). 

A la mort d'un homme on lui coupe les cheveux et avec ceux-ci on confec
tionne une ceinture dotée de grands pouvoirs magiques, la kuru-urkna22 . Le 
mot, précisent Spencer et Gillen (ibid.) provient de kuruna, ce qui semble déjà 
indiquer une certaine analogie entre cet esprit et les cheveux. Mais il y a plus. 
Les Aranda eux-mêmes disent : kuru-urkna kuruna umbanja « la kuru-urkna 
et le kuruna vont ensemble » (are together). Ils disent encore : kuruna gola 
ni-inda ; or gola ce sont les cheveux ou les poils de l'homme, en particulier 
les cheveux de la tête23, et ni-inda est une expression bien documentée par 
Spencer et Gillen {ibid. : 361 et n. 1), qui signifie l'unicité, la singularité ; 
l'ensemble de la phrase doit donc être traduite « le kuruna et les cheveux, c'est 
tout un ». Nous apprenons aussi que le kuruna qui est censé quitter l'homme 
à sa mort revient après la confection de la kuru-urkna ; il y revient périodique
ment et réside plus précisément dans certaines touffes de fourrure animale atta
chées à la ceinture. 

De par le monde, les cheveux et les poils sont bien connus pour les pouvoirs 
magiques dont ils sont généralement crédités. Les Aranda ne dérogent pas à 
cette règle générale, avec leur kuru-urkna qui est un des principaux objets 
magiques, mais les cheveux y ont aussi une autre valeur. M. Moisseeff (1988 : 
190 sq., 217 sq.) l'a parfaitement mise en évidence et cela nous permettra d'aller 
vite : les cheveux sont un des principaux symboles qui permettent de tisser les 
liens sociaux. C'est tout d'abord le cas de ces ceintures ordinaires de cheveux, 
les uliara, qui circulent entre affins, le premier devoir d'une femme étant de 
fournir son beau-fils en cheveux, engagement pris dès l'âge le plus tendre lorsque 
le petit garçon se voit affecter une fillette du même âge en tant que belle-mère 
(Spencer & Gillen 1927 : 469 sq., 486). Mais ce rôle de lien se détecte tout aussi 
aisément dans le cas de la kuru-urkna : lors des rituels préparatoires à une expé
dition de vendetta, le frère du défunt presse la ceinture contre le ventre de chacun 
des hommes devant participer à l'expédition ; le lendemain il mettra une extré
mité de la ceinture sur le pénis de chacun d'eux et l'autre dans leur bouche, 
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tout en les embrassant {ibid. : 447-449). Il ne s'agit là que de la ceinture faite 
avec les cheveux du défunt à venger, mais de nombreuses autres kuru-urkna 
sont emportées dans l'expédition ; quant à ces rites que nous venons de citer 
ils ne sont que quelques-uns parmi tant d'autres, tel celui de portage ou de 
mise en commun du sang, sorte de « blood convenant », les membres de 
l'expédition faisant gicler leur sang les uns sur les autres pour éviter, aux dires 
de Spencer et Gillen {ibid. : 449), toute traîtrise. Le type de lien créé par la 
kuru-urkna n'est pas celui créé par Yuliara, il ne vise pas à assurer un lien 
d'alliance matrimoniale mais plutôt à resserrer une proximité ou à fortifier une 
identité ; il ne joue pas avec des affins mais seulement à l'intérieur de la 
consanguinité (kinship par opposition à affinity) ainsi qu'on le voit par le fait 
que la kuru-urkna, fabriquée et héritée qu'elle est par des fils ou des frères, 
reste à l'intérieur de la patriligne {ibid. : 405). Pour leur capacité à dénoter 
ces deux types opposés de rapports sociaux, les cheveux apparaissent bien comme 
le symbole le plus général du lien. 

Pourquoi donc le kuruna se laisse-t-il donc symboliser par les cheveux ? 
Le kuruna, c'est l'idée même de cet esprit qui est censé émaner du tjurunga 
personnel d'un individu pour s'incarner dans la mère, c'est le lien entre l'homme 
et « son » tjurunga. « Kuruna et cheveux c'est tout un », ils sont pareillement 
le symbole d'un rapport personnel et intime. Mais, plus précisément, ce qui 
« va avec » (go together) le kuruna, c'est la kuru-urkna — et non point 
Yuliara — , c'est la ceinture de cheveux du mort qui s'hérite à l'intérieur du 
groupe, qui crée un rapport d'identité et n'a pas pour fonction, à la différence 
de l'autre, d'entretenir certains rapports avec Paltérité affinale. 

3.4 Cheveux et sang 
Nous suivrons encore Marika Moisseeff (1988 : 217 sq.) lorsqu'elle nous 

dit que les cheveux, en ce qu'ils sont imputrescibles, expriment la permanence ; 
qu'il en va de même du tjurunga, lequel à vrai dire est toujours intimement 
associé aux cheveux parce qu'il est toujours soigneusement enveloppé, en parti
culier de cheveux humains et de ceintures en si grand nombre qu'elles le diss
imulent à la vue ; que le tjurunga exprime par excellence la permanence au delà 
des générations qui passent, parce que les hommes meurent et que leurs tj
urunga restent et deviendront les tjurunga d'hommes futurs, parce que les tjurunga, 
sauf leurs répliques fabriquées par les hommes, proviennent du fond des temps, 
de l'époque du rêve, parce qu'ils expriment ainsi la permanence de la vie, au 
delà des vies successives — et l'on n'ose, pas dire au delà des réincarnations 
successives parce que rien ne semble conforter l'idée que ce serait le même esprit 
ou la même personnalité ancestrale qui se réincarnerait — , parce qu'enfin les 
tjurunga sont faits de pierre ou de bois dur (bois de mulga), matières imputresc
ibles, et de plus soigneusement entretenus par des applications périodiques de 
graisse et d'ocre rouge, comme pour mieux les conserver à travers les siècles 
dans ces sortes de stocks collectifs (les pertalchera de Spencer et Gillen) qu'entre
tiennent chacun des groupes totémiques. Nous sommes d'accord encore avec 
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M. Moisseeff lorsqu'elle nous dit que les cheveux font exception dans tout le 
matériel organique en raison de leur caractère durable, qu'ils s'opposent à tout 
ce qui se putréfie et dépérit, qu'ils s'opposent à la chair et au sang, bref à 
tout ce qui est urkna, à tous les jus douteux de la viande pourrissante (Spencer 
& Gillen 1927 : 496, 627). 

Les cheveux s'opposent à l'organique, au sang et à la mort. Fort bien. Mais 
la ceinture dont nous parlons depuis le début est fabriquée à partir des cheveux 
d'un mort et son nom, kuru-urkna, est précisément composé à' urkna, qui désigne 
ces liquides louches de la mort auxquels on voudrait opposer les qualités de 
la chevelure. Il existe d'ailleurs un rite particulièrement significatif au cours 
duquel sont associés sang et cheveux : c'est le petit rite, mais particulièrement 
douloureux et sanglant, dit « de morsure de la tête », qui prend place pendant 
la période de réclusion entre la circoncision et la subincision. Le but avoué 
de ce rite est de favoriser la pousse des cheveux (ainsi que de la barbe, et le 
menton est également mordu) ; il faut pour cela faire couler abondamment le 
sang et les anciens se succèdent pour mordre la tête du garçon jusqu'à ce qu'elle 
ne soit « plus qu'une plaie » ; les autres hommes chantent une chanson où il 
n'est question que de « déchirer » le cuir chevelu (Spencer & Gillen 1899 : 251 ; 
C. Strehlow 1907-1920, IV, 1 : 33). 

Il y a bien d'autres indices qui trahissent la similitude de nature des che
veux et du sang et on ne peut que les mentionner dans le cadre de cet article 
sans s'étendre à leur sujet. Lors des rites préparatoires à l'expédition de ven
geance, le contact de la ceinture de cheveux avec les parties les plus intimes 
des hommes qui vont prendre part à l'expédition sert à assurer la solidarité 
de ces hommes, à les unir, au même titre que le rite sanglant auquel ils se 
livrent avant le meurtre prémédité, tout comme cet autre rite étrange qui consiste 
à rassembler en un seul faisceau leurs lances (Spencer & Gillen 1927 : 449 ; 
en pareille occasion, le sang peut aussi être bu et même ingéré de force ; 
ibid. : 482). La coupe des cheveux du mort et la confection de la kuru-urkna 
se fait en l'absence des femmes (ibid. : 405) de même que ces coupures plus 
sanglantes que sont la circoncision et la subincision, les femmes qui jouent 
pourtant un rôle essentiel du début à la fin de l'initiation étant congédiées 
juste avant le moment de la circoncision ; l'antinomie entre les femmes et 
la kuru-urkna, au sens où l'on parle d'antinomie entre les femmes et le sang 
de la chasse, est tellement marquée qu'il suffirait de placer une de ces cein
tures auprès d'une femme pour qu'elle tombe sérieusement malade24. Un der
nier argument, dont la portée sera peut-être difficile à apprécier pour ceux 
qui ne sont pas familiers avec les données australiennes, mais qui me paraît 
tout à fait décisif, provient de la comparaison avec certaines informations 
anciennes du sud-est australien. Il y est fait état25 d'une division de la tribu 
en deux « sangs », le « sang lourd » s 'opposant au « sang léger », division 
qui ressemble fort à une division en moitiés mais qui semble avoir fonctionné 
de façon concurrente à cette division dualiste classique pour assurer des fonc
tions que nous connaissons mal. Or il se trouve que Spencer et Gillen font 
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état dans leur dernier ouvrage (1927 : 42) d'une opposition corrélative de celle 
entre les moitiés chez certains groupes aranda et qui oppose deux types de che
veux, les « cheveux raides » aux « cheveux frisés ». Ce qui s'exprime en « sangs » 
dans le sud-est s'exprime en « cheveux » chez les Aranda. 

D'une certaine façon, par leurs qualités sensibles toutes dissemblables, che
velure et sang s'opposent. Mais d'une autre façon, ils paraissent fort proches 
et pour ainsi dire substituables l'un à l'autre. Et comment en irait-il autrement 
s'il est vrai que les cheveux assument chez les Aranda la fonction de métaphore 
générale du lien social, de même qu'ailleurs c'est au sang (au sens également 
métaphorique où l'on parle de parenté « par le sang ») que revient cette fonc
tion ? Chez les Aranda les rapports sociaux sont pensés comme liens de che
veux : reste à savoir ce que signifie pour la personne le fait que le rapport à 
son tjurunga s'opère à travers le kuruna et soit donc également pensé comme 
rapport de cheveux. 

3.5 Le tjurunga de l'ancêtre et le sang de la mère 
Que les cheveux soient réputés secs et imputrescibles et s'opposent à la matière 

organique, cela vaut aussi pour le tjurunga. M. Moisseeff le remarque fort à 
propos et montre aussi la pertinence dans la pensée aranda d'une double dialec
tique du sec et de l'humide, du haut et du bas, telle qu'elle se révèle à la fois 
dans les grands mythes d'origine et dans l'initiation. Le pays tout d'abord, 
l'environnement désertique, le climat aux variations saisonnières si contrastées, 
l'apparition soudaine d'une végétation luxuriante après les pluies, toute cela 
semble déjà inviter à une méditation sur l'opposition du sec et de l'humide 
(Moisseeff 1988 : 55 sq.). Dans un des grands mythes d'origine rapporté par 
Spencer et Gillen (1899 : 388 sq.) les premières formes vivantes, encore tout 
embryonnaires et inachevées qu'elles sont, se meurent auprès de plans d'eau 
sur une terre humide et s'opposent aux êtres célestes qui les mettront en forme, 
les modèleront et procéderont aux premières étapes de leur initiation. Avant 
cela, la terre passait pour être entièrement recouverte d'eau {ibid. : 388) et l'oppo
sition entre une moitié « de l'eau » et une autre « de la terre » dont fait état 
C. Strehlow (1907-1920, 1,1 : 6) semble faire écho à ce mythe d'origine. Même 
importance de l'humidité primordiale de la terre dans le grand mythe d'origine 
rapporté par T. G. H. Strehlow (1947 : 7 sq.). C'est enfin tout le complexe initi
atique qu'il faudrait citer : à un premier cycle initiatique dont les temps princ
ipaux sont la circoncision et la subincision, au cours duquel se produisent des 
épanchements sanglants, s'oppose le dernier cycle, lequel peut durer jusqu'à 
quatre mois, centré essentiellement sur des rites du feu, sans opération sur le 
corps. Pendant le premier cycle, les femmes envahissent à maintes reprises le 
terrain cérémoniel sur lequel le novice est d'abord couché la face contre le sol ; 
la terre humide et féminine est encore toute proche. Lors du second cycle, les 
femmes resteront en contrebas, au delà du cours d'une rivière, tandis que les 
novices reposeront en une position plus élevée, la tête sur un tertre sacré, auprès 
d'un mât érigé et d'où pendent quelques tjurunga. Cheveux et tjurunga ont 
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pareillement quelque rapport intime avec la tête. Pour les cheveux, c'est évident. 
Pour le tjurunga, il suffira de mentionner le rite bref accompli lors de la pre
mière rencontre d'un homme avec un tjurunga personnel, après l'arrachage des 
ongles : on lui incise profondément le front avec une dent d'opossum (ce même 
instrument avec lequel on incise et décore les tjurunga de bois) et il doit frotter 
ce front enduit de sang sur les dessins totémiques reproduit sur le sol (Spencer 
& Gillen 1927 : 115). Il y a aussi une remarque de ces mêmes auteurs (1899 : 
572) sur l'analogie patente entre le tjurunga et le bandeau frontal porté par les 
hommes, lorsque ce bandeau est déplié et posé à plat. En bref, tjurunga, kuruna, 
cheveux, front et tête, tout cela semble être associé dans un même complexe qui 
conjugue position haute, sinon céleste, avec sécheresse et permanence26. 

Et pourtant le tjurunga ne répugne pas au sang ni à l'humide27. L'action 
typique accomplie sur le tjurunga, en effet, visant à son entretien auquel l'on 
doit également veiller constamment, consiste en une onction de graisse et d'ocre 
rouge (Spencer & Gillen 1899 : 144, 154, 161, etc.). Or l'ocre rouge se trouve, 
très généralement dans toute l'Australie mais plus spécialement chez les Aranda, 
être un symbole tout à fait clair et évident du sang, et en premier lieu du sang 
des femmes {ibid. : 442, 463-464). L'ocre, pourrait-on objecter, est sèche, mais 
elle est mélangée avec de la graisse à propos de laquelle il y aurait beaucoup 
à dire, pour sa valeur magique, son rôle dans l'initiation des « médecine 
men », etc. Contentons-nous ici de cette remarque de Spencer et Gillen (ibid. : 
125) que les kuruna sont censés aimer les femmes « grasses » dans lesquelles 
ils cherchent de préférence à s'incarner. Bref, les « esprits-enfants », pas plus 
que les objets sacrés, ne répugnent au sang qui leur paraît au contraire tout 
à fait indispensable28. 

Il nous semble que le tjurunga et tout ce qui y est associé, kuruna, che
veux, etc. ne se laissent pas si facilement ranger d'un seul côté d'une opposi
tion entre le sec et l'humide. Il nous semble que l'ensemble des croyances et 
des rituels liés au tjurunga s'organise autour d'une structure plus complexe que 
nous pouvons formuler ainsi : 

Un ancêtre mort et parfaitement desséché se maintient éternellement dans 
son principe de vie sous forme d'un objet matériel sec mais qui doit 
être périodiquement humidifié pour engendrer (conformément au pou
voir fécondant dont il est investi) en tissant un lien de cheveux réputé 
sec avec l'enfant à naître. 

La représentation aranda de la conception ne se meut pas sur le seul registre 
du sec, elle met en jeu toute une dialectique du sec et de l'humide. Elle apparaît 
comme étant strictement inverse de la représentation la plus courante à travers 
le monde selon laquelle : 

Une femme vivante et féconde a des écoulements menstruels et est géné
ralement conçue comme humide mais son flux doit être asséché pour 
concevoir un enfant avec lequel elle aura un lien de sang réputé humide. 
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II est vrai que semblable représentation « physiologique »29 de la concep
tion — en termes de flux, de qualités et de substances organiques — paraît 
extrêmement peu élaborée en Australie centrale. Ni Spencer et Gillen ni aucun 
des deux Strehlow n'en font état et l'on se perd en conjectures pour savoir 
si cette omission reflète seulement les intérêts de ces chercheurs ou si elle tra
duit effectivement la réalité de la culture aranda. En tout cas, pareille représen
tation « physiologique » a été rapportée par d'autres ethnographes pour plu
sieurs régions d'Australie (R. & C. Berndt 1942-1945, XIII : 245, 1951 : 80-86 ; 
Meggitt 1962 : 272). Elle fait incontestablement partie du fonds culturel austral
ien et tout porte à croire que si elle n'apparaît pas chez les Aranda, en Austral
ie centrale ou en d'autres régions, c'est qu'elle a été reléguée et effacée par 
la représentation dite « spiritualiste » de la conception conduite en termes 
d'« esprits-enfants » (sur le modèle du kurunä) et de tjurunga (ou d'autres objets 
sacrés de même type). Mais dans le cadre de ce travail, ce ne sont point ces 
hypothèses historiques ou diffusionnistes qui nous importent au premier chef, 
mais plutôt de montrer qu'il existe un rapport d'homologie inverse entre ces 
deux représentations que nous avons appelées « physiologique » et « spiritual
iste ». Tout se passe comme si l'on avait construit la représentation « spiritual
iste » (avec le complexe de croyances organisées autour du tjurunga) sur le 
modèle de l'autre, mais en en inversant systématiquement chacun des termes. 

Toutefois, nous n'avons conduit jusqu'ici notre démonstration qu'en utili
sant l'opposition du sec et de l'humide. Une autre opposition nous paraît éga
lement pertinente — et toute la première partie de cet article nous conduit à 
le penser — c'est celle entre l'intérieur et l'extérieur. La représentation « physio
logique », centrée qu'elle est sur l'émergence d'une nouvelle vie au sein d'une 
femme, parle à l'évidence de l'intériorité et des fluides internes. La représenta
tion « spiritualiste », organisée autour de la notion de kuruna et de l'objet tj
urunga, nous semble au contraire essentiellement bâtie en extériorité. 

Il en va ainsi tout d'abord de l'origine ou de la formation de tjurunga dont 
nous avons dit qu'il pouvait être considéré comme l'extériorisation ou la tran
sformation extériorisante d'un de ces ancêtres du temps du rêve. Mais cette pre
mière formulation était encore toute provisoire ; il faut dire que cette « exté
riorisation » ne met pas à l'extérieur quelque chose qui aurait précédemment 
été contenu d'une certaine façon à l'intérieur du corps de l'ancêtre. De cet inté
rieur, il est remarquablement peu question — en contraste avec les dépôts d'ocre 
rouge qui résultent de la chute des organes internes de certaines femmes mythiques 
(Spencer & Gillen 1899 : 442). Il y a plus. Lors de la mort d'un ancêtre, c'est-à- 
dire au moment où son existence et ses aventures du temps du rêve viennent 
à prendre fin, les mythes d'Australie centrale s'achèvent de façon typique avec 
cette mention qu'il « s'enfonce » dans le sol pour disparaître à tout jamais. 
Mais le tjurunga, pierre ou rocher, qui se forme à ce moment et marque pour 
toujours ce lieu de disparition reste à la surface du sol, sans l'entamer — ce 
qui s'oppose à la façon dont les êtres primordiaux, généralement d'origine céleste, 
marquent profondément le paysage, l'incisant comme ils inciseront les humains 
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dans l'initiation, faisant surgir partout des cours de rivières et des chaînes monta
gneuses (Spencer & Gillen 1927 : 356, etc.)- Dans ces récits, sur l'origine des 
tjurunga, il n'est pas plus question des profondeurs de la terre que des entrailles 
des héros ancestraux ; les rapports dans lesquels se trouvent tout d'abord pris 
et pour ainsi dire définis les tjurunga sont exclusivement des rapports externes. 

Ainsi en va-t-il pour leur origine mythique et fantasmagorique. Voyons main
tenant les manipulations auxquelles les tjurunga sont soumis de la part des 
hommes. Elles semblent mettre en jeu de façon privilégiée sinon exclusive la 
surface des tjurunga. Car c'est par là qu'il faut les entretenir, en les enduisant 
soigneusement de graisse et d'ocre. Pour en rester au soin et au respect que 
l'on doit témoigner à l'égard de ces objets, il faut rappeler que les tjurunga 
semblent être toujours soigneusement enveloppés, en particulier enveloppés de 
cheveux humains, et c'est avec mille précautions qu'on les déballe pour les exposer 
à la vue lors des cérémonies de prêt de tjurunga. On ne les posent jamais sur 
le sol nu, mais sur des cheveux, sur un lit de feuilles, sur une plate-forme, etc. 

Même conclusion, encore, si nous examinons le rapport d'un individu à 
son tjurunga d'origine : c'est son « deuxième corps » si nous suivons C. Streh- 
low, c'est un lien externe entre deux êtres bien matérialisés et parfaitement dis
tincts ; c'est un un lien de cheveux, selon notre interprétation des informations 
de Spencer et Gillen sur le kuruna, un lien certes intime mais qui ne fait pas 
référence à une intériorité ou à des fluides internes. En cela « être né d'un tj
urunga » s'oppose au fait d'« être né d'une femme ». 

Et pourtant il est question d'intériorité à travers cette métaphore tout à fait 
claire que véhicule la nécessité périodique de l'onction du tjurunga avec un 
mélange de graisse et d'ocre rouge. Si bien que nous pouvons formuler ainsi 
la logique globale de la représentation : 

D'un objet qui vaut par sa surface externe et les contacts qu'elle impli
que, dont il n'est pas question de l'intérieur, et qui ne met pas en jeu 
un passage de l'intérieur et l'extérieur, à l'exception du moment critique 
de l'onction qui fait référence au sang des femmes, provient un enfant. 

Cette représentation inverse les termes de la représentation « physiologique » 
courante qui fait de l'enfant le produit de la coagulation dans l'utérus d'un 
sang qui autrement s'échappe lors de la menstruation (par ex. R. & C. Berndt 
1942-1945, XIII : 245) : 

D'une femme féconde, qui ne l'est que par le creux qu'elle recèle en 
elle et par l'ouverture qu'elle dévoile vers l'extérieur, dont il est émi
nemment question de l'intérieur, et qui est le théâtre d'un passage pério
dique de produits internes vers l'extérieur, à l'exception du moment cri
tique où ces produits se concentrent en cet intérieur, naît un enfant. 

Reste à étudier plus avant cette onction du tjurunga qui nous a apparu comme 
le moment critique, sinon le moment clef de toute l'affaire. 
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3.6 La fécondité selon les tjurunga 

L'action d'enduire le tjurunga d'un mélange de graisse et d'ocre est dite ulpai
lima, or ce même terme est utilisé dans un tout autre contexte : c'est Vatnitta 
ulpailima, 1'« assouplissement de l'estomac »30. Cela consiste à frapper violem
ment l'estomac d'un homme avec un tjurunga ou encore avec la tête — ce par 
quoi l'on retrouve l'équivalence que nous avons signalée entre tête et tjurunga. 
Cette opération rituelle est conduite, selon Spencer et Gillen, à l'issue de chaque 
cérémonie sacrée et vise à « dénouer » l'estomac des participants (au sens où 
l'on dit qu'on a « l'estomac noué ») en raison de leur trop grande émotion lors 
de ces cérémonies, mais elle n'est décrite en détail par ces auteurs que lors d'une 
cérémonie de prêt de tjurunga. L'utilisation du même terme ulpailima pour deux 
rituels aussi différents que l'onction du tjurunga et cette façon de dénouer l'est
omac pose un intéressant problème. Qu'ont-elles en commun ? 

Dans un cas on frotte, dans l'autre on frappe, et ces deux gestes semblent 
pareillement s'adresser à la surface externe des choses ou des êtres. Mais Yanitta 
ulpailima met directement en jeu des parties internes de celui qui subit l'opéra
tion : c'est une opération douloureuse et Spencer et Gillen s'étonnent de la force 
considérable avec laquelle les hommes sont frappés avec les tjurunga, lesquels, 
dans les exemples commentés, sont de lourds tjurunga de pierre. Ils sont frappés 
à plusieurs reprises et il en résulte souvent des vomissements et des crachements 
de sang. De toute évidence il est question de l'intériorité des hommes ; il en 
est question également dans les raisons invoquées pour justifier la pratique, 
puisqu'il s'agit de « dénouer » l'estomac, ou encore de le vider ou de le rétrécir 
car l'homme qui a subi cette opération est supposé pouvoir se contenter d'une 
faible quantité de nourriture, et ainsi n'être plus égoïste, savoir partager. L'opé
ration est bénéfique en un autre sens encore : celui qui l'a subie, étant pour 
ainsi dire « délié », possède un don de double vue, il peut désormais « voir » 
ou « sentir » les choses, comme par exemple l'infidélité de sa femme ou la proxi
mité d'un danger. Il est donc question d'intérieur au sens organique le plus 
trivial comme au sens métaphorique dans lequel la psychologie parle par exemple 
de « vue intérieure », et pourtant l'action d'« assouplissement de l'estomac » 
n'entame pas l'enveloppe corporelle, elle reste extérieure à la peau du ventre 
distendue par la position de celui qui reçoit le choc du tjurunga : allongé par 
terre (dans les cérémoinies de prêt de tjurunga), mais avec les reins surélevés 
par deux boomerangs, et cambré en arrière, ou alors (dans la cérémonie de 
multiplication de la chenille « witchetty ») à genoux, mais toujours cambré, 
les bras et le buste jetés en arrière. En cela l'action rituelle de 1'« assouplisse
ment » s'oppose à toutes31 les autres actions accomplies sur les corps masculins 
lors de l'initiation ainsi que dans d'autres rites de moindre importance : ci
rconcision, morsure de la tête, subincision, percement de la cloison nasale, avul
sion dentaire, scarification, ouverture rituelle et répétée des veines du bras et 
du sexe subincisé pour verser le sang, etc. Les corps masculins se doivent d'être 
ouverts et incisés de multiples façons. A l'inverse Yanitta ulpailima consiste 
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uniquement en un traitement de surface de ces corps, mais suffisamment vio
lent pour qu'il en ébranle l'intérieur. On voit bien désormais ce que cette action 
a en commun avec l'onction des tjurunga et pourquoi cette onction peut être 
dénommée tjurunga ulpailima : il s'agit encore d'un traitement de surface mais 
au moyen d'un onguent qui symbolise l'intériorité du corps féminin. 

Il faudrait dire encore que dans ces deux actions comparables il importe 
peu que le tjurunga soit dans un cas ce sur quoi l'on agit et dans l'autre le 
moyen de l'action. Peu importe qu'il soit manipulé par la main de l'homme 
ou au contraire heurté contre son corps, ce n'est pas cette différence entre sujet 
et objet de l'action qui compte mais plutôt le contact lui-même, un contact 
en apparence purement mécanique qui met pareillement en rapport un tjurunga 
et un corps. Ce corps, masculin dans un cas, féminin dans l'autre, présent dans 
sa matérialité ou évoqué par son symbole, vaut pour son intériorité organique. 
Au contraire, le principe de l'efficacité symbolique du tjurunga, ce par quoi 
il s'anime en quelque sorte et devient mystiquement actif, réside tout entier 
dans son enveloppe superficielle. 

Parvenus à ce point de notre réflexion, il nous faudrait parler plus longue
ment que ne le permet le cadre de cet article des si célèbres cérémonies d'inti- 
chiuma, dites de « multiplication » des espèces totémiques. La raison en est 
simple : ces cérémonies, aux allures si diverses selon les animaux concernés, 
mettent en jeu, pour plusieurs d'entre eux, des frottements rituels. Deux préci
sions au préalable sont nécessaires. On a pris l'habitude de parler de ces cér
émonies comme de cérémonies de « multiplication » (increase) des espèces tot
émiques sinon du gibier. Les auteurs plus récents (Hiatt 1971 : 78 ; Morton 
1987 : 461) ont fait remarquer qu'il s'agissait tout autant de multiplier des 
humains, ceux du groupe totémique : elles ne concernent pas seulement la 
nature, les animaux et les espèces, mais tout autant la fécondité des femmes. 
Cela résulte tout d'abord du caractère indistinct de l'homme et de l'animal 
au temps du rêve, du moins du caractère indistinct entre les humains du groupe 
totémique et les animaux de l'espèce totémique associée 32 : et les cérémonies 
d' intichiuma font toujours référence à ce temps du rêve, en conséquence de 
quoi elles concernent forcément à la fois la multiplication des espèces et celle 
des hommes33. Avec ces cérémonies, nous se sortons donc pas de notre sujet 
puisque les tjurunga sont d'abord les moyens sacrés ou spirituels de la repro
duction humaine. Deuxième précision : ces cérémonies sont extrêmement 
variables mais d'une façon générale, beaucoup plus que les objets mobiles 
et de taille relativement réduite, pierres ou planchettes, auxquels les descrip
tions classiques des tjurunga nous ont habitués, elles mettent en jeu des lourdes 
pierres ou des rochers inamovibles, éventuellement incrustés dans le sol, sinon 
des escarpements rocheux. Chacune de ces formations géologiques est collect
ivement associée au groupe totémique dans son ensemble mais était également 
au temps du rêve le tjurunga personnel de l'ancêtre qui fonde l'identité de 
ce groupe, de même qu'elle peut encore être à l'heure actuelle le tjurunga 
personnel d'un être humain censé en être la réincarnation34. Entre ces 
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différents types d'objets tous appelés tjurunga, il n'y a pas lieu de supposer 
une différence d'essence. 

De choc, à'ulpailima, il est question dans la cérémonie de multiplication 
de la chenille « witchetty » : chacun des participants est frappé sur l'estomac 
à plusieurs reprises par différentes sortes de pierres, représentant chacune un 
stade différent de développement de la chenille hors de sa chrysalide, le leader 
cérémoniel frappe aussi l'estomac des hommes avec son front ; mais les pierres, 
qui sont tjurunga, sont toutes autant frappées, les unes avec un récipient, les 
autres avec les baguettes (Spencer & Gillen 1927 : 148 sq.). De frottement il 
est question dans la cérémonie de multiplication du totem ratappa (petit enfant, 
nouveau né) : on enduit la pierre ratappa d'ocre rouge et on la frictionne rigou
reusement ; mais en dehors même de cette cérémonie, tout homme qui souhaite 
qu'une femme soit enceinte, peut se rendre auprès de cette pierre et la frotter : 
cela suffira à disperser les kuruna qui iront féconder la femme (ibid. : 270-273). 
C'est en des termes semblables qui s'exprime T. G. H. Strehlow (1947 : 17) 
lorsqu'il cherche à définir l'essence du tjurunga : il est une émanation matér
ielle de la vitalité sans bornes de l'ancêtre et pour cette raison il suffit d'en 
frotter la surface pour disperser tout autour une fine poussière donc chaque 
grain est comparable à une cellule vivante ou à un germe de vie. 

Mais il en va dans ces actions rituelles comme dans l'opération de tjurunga 
ulpailima : à travers ces contacts externes et ces mouvements de dissémination 
vers les pourtours se profile l'image d'une intériorité. De même que les tj
urunga doivent être enduits d'une épaisse couche graisseuse d'ocre rouge, dans 
plusieurs cérémonies de multiplication, le sol, la roche totémique, les pierres 
tjurunga ou l'escarpement rocheux doivent être abondamment arrosés de sang 
(Spencer & Gillen 1927 : 154, 158, 173, etc.). C'est d'ailleurs une des choses 
les plus remarquables que ces cérémonies mettent en jeu alternativement soit 
une friction ou un choc, soit un épanchement sanglant, et qu'elles semblent 
balancer entre deux modèles dont l'un relèverait de la physique des chocs et 
l'autre de la mécanique des fluides. Il est peut-être difficile de comprendre l'équi
valence entre deux modes d'action qui paraissent si dissemblables, mais la dif
ficulté est exactement la même que celle que nous avons rencontrée à propos 
de l'action d'ulpailima. Et pour retrouver l'idée d'intériorité dans les gestes 
de frappe, il suffira de prendre en considération la nature des objets choqués 
avec les tjurunga : lors de la cérémonie de multiplication de la chenille « wit
chetty », la plus grosse roche est frappée par le leader au moyen d'un « pitchi », 
c'est-à-dire un de ces instruments creux utilisés par les femmes35. 

L'exemple paradigmatique des cérémonies de multiplication nous paraît être 
fourni par un rite accompli au cours de la dernière phase de l'initiation, lors 
de Vengwura, rite qui selon Spencer et Gillen constitue le moment clef de tout 
le cycle cérémoniel : un objet sacré particulièrement important, Y ambilia-ekura, 
doit être élevé et abaissé par le leader cérémoniel tout au long de la nuit (ibid. : 
289 sq.). De cette action est censée dépendre la fécondité des femmes et la repro
duction des humains. Dans le rite il n'est pas fait mention d'une quelconque 
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dissémination, mais le récit mythique du premier engwura fait clairement réfé
rence à ce thème : les hommes, chacun apparié à une compagne et muni d'un 
double tjurunga, partent dans toutes les directions peupler la terre (ibid. : 369). 
Or F ambilia-ekura consiste en deux tjurunga accolés et liés ensemble par une 
masse impressionnante de ceintures de cheveux. Il s'agit donc d'un exemple 
parfait de ce que nous avons tenté de mettre en évidence : un contact entre 
deux tjurunga, un lien de cheveux36. Mais le terme ambilia-ekura a selon Spen
cer et Gillen (ibid. : 225) une autre signification : ambilia serait F« enfant » 
et ekura désignerait toute « poche ou sac », plus particulièrement la poche amniot
ique, l'utérus des femmes tout autant que celui des femelles des animaux. Cette 
étymologie a été fortement contestée, mais il n'en reste pas moins que Y ambilia- 
ekura a, dans tout le mythe qui sert de référence au rite, la signification d'une 
poche, d'un sac, et faut-il ajouter, d'une poche féconde puisque Y ambilia-ekura 
est censé être plein de tjurunga et de kuruna, puisque c'est dans une poche 
de ce type que les héros du temps du rêve transportent les tjurunga dont ils 
ont la charge et puisque c'est encore là qu'ils puisent pour extraire les kuruna 
dont naîtra la future humanité (ibid. : 362 sq.). Ainsi cet objet rituel, un des 
plus sacrés parmi tous les objets sacrés, qui consiste en deux tjurunga en rap
port externe, vaut néanmoins en lui-même comme l'intériorité d'une femme. 

Concluons. Le tjurunga est un objet plein et l'intériorité qui est évoquée 
dans les actions rituelles qui le mettent en jeu n'est jamais la sienne propre 
mais celle de l'homme (dans l'assouplissement de l'estomac), d'un instrument 
annexe comme le « pitchi » (dans la cérémonie de la chenille « witchetty »), 
ou encore provient de la réunion de deux tjurunga en un tout qui fonctionne 
différemment. Tout en faisant apparaître une intériorité significative, le rite 
respecte le caractère propre du tjurunga qui est de n'entrer en rapport avec 
d'autres êtres que sur le mode externe, sans entamer sa surface. Mais ce contact 
externe, accolement de surface ou dissémination, engendre la vie tout aussi sûr
ement qu'un creux utérin : il est le principe de la fécondité selon les tjurunga. 

Le rhombe, c'est l'intériorité des femmes détachée d'elles-mêmes et trans
posée sur les hommes. Dans cette transposition, seuls les acteurs changent mais 
le modèle féminin d'origine n'est pas modifié. Le tjurunga permet une tran
sformation beaucoup plus radicale : le modèle féminin est inversé. Principe de 
fécondité fonctionnant en extériorité, le tjurunga peut être défini comme l'inté
riorité féminine mais retournée comme un gant. Au lieu de concentration à 
l'intérieur de liquides susceptibles de s'écouler à l'extérieur, c'est d'irradiation 
de surface qu'il s'agit. 

CNRS, Paris 
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NOTES 

1. Comportement typique des femmes et des non-initiés lors des manifestations du sacré réservées 
aux initiés. 

2. Allusion au fait que c'étaient les hommes qui avaient la charge de la cueillette et de la préparation 
culinaire quand les femmes avaient le monopole du rituel (ibid. : 39, n. 1). 

3. Les sœurs mythiques se disent « sacrées » (mareiin) de même que les petites filles qui naissent 
dans le même mythe sont qualifiées de « sacrées » (ibid. : 31) ; de même encore, l'on dit du 
sang menstruel ou du sang de l'accouchement qu'il est « sacré » (Berndt 1951 : 22, n. 3). 

4. On sent dans l'expression « petite part » appliquée aux objets sacrés un certain désir de dénigre
ment que l'on retrouve dans une réflexion faite par une femme à propos de la grande cérémonie 
du Kunapipi, disant que ce n'était là que « man's rubbish » et commentant : « les hommes font 
les cérémonies secrètes, mais les femmes font les bébés » (A. Hamilton, citée in Hiatt 1971 : 
88, n. 18). 

5. Berndt (1952 : 3) rend compte de ce phénomène par un raisonnement dont on voit mal la 
logique : « les attributs [du ngainmara] étaient si sacrés, représentant les utérus des sœurs Djang- 
gawul, qu'il n'est plus aujourd'hui investi d'aucune valeur rituelle ; il est devenu un objet social 
général et est utilisé surtout par les femmes. Cela veut dire que son caractère sacré était d'une 
telle intensité qu'il ne pouvait pas être réservé pour les seules cérémonies, mais devint un article 
d'usage quotidien [...] ». Mieux vaut reconnaître, je crois, qu'entre le temps du mythe et le temps 
actuel s'est produit une transformation. 

6. Il y a également une association entre le rhombe et certaines variétés d'arbres dit en « bois de 
sang » (bloodwood trees), soit que les rhombes soient fabriquées dans ce bois (Worms 1950 : 
645, 649), soit qu'ils soient entreposés dans ces arbres (McConnel 1935 : 82). Les mythes 
indiquent clairement par ailleurs que ces arbres « en bois de sang » sont tels parce qu'un héros 
mythique y a déposé du sang (Pétri 1954 : 108 ; McConnel 1936 : 85, n. 38). 

7. Ce thème permet d'ailleurs de faire le lien entre le mythe des Djanggawul et le rhombe à travers 
le mythe de l'ubar, objet rituel, sorte de gong utilisé dans l'ouest de la Terre d'Arnhem, et qui 
est censé avoir appartenu aux femmes à l'origine (R. & C. Berndt 1951 : 122). L'ubar est un 
instrument musical comme le rhombe, ce que ne sont pas les nattes sacrées dérobées aux Djang
gawul ; mais comme ces nattes, à la différence du rhombe, il symbolise l'utérus de la Mère mythique 
d'après R. et C. Berndt (ibid.). 

8. Ambiguïté qui se retrouve également chez les Mara et les Murinbata en ce qui concerne le rhombe 
qui, bien que rapporté à un être féminin dans les mythes, peut néanmoins prendre un aspect 
phallique en certaines occasions : ainsi, chez les Murinbata, lors de l'initiation, lorsque chaque 
nouvel initié reçoit un rhombe tenu entre les cuisses « comme un pénis en érection » (Stanner 
1959-1963, 1 : 114) ; même interprétation proposée par les Mara eux-mêmes concernant certaines 
péripéties racontées dans les chants sacrés (Berndt 1951 : 164). 

9. On connaît quelques autres mythes d'êtres dévorants associés à l'origine du rhombe : Spencer 
1914 : 214-217 ; Hernandez 1961 : 119. Mais il y a aussi le très beau mythe d'origine des rhombes 
rapporté par McConnel (1935 : 80-84 ; voir aussi Thomson 1933 : 466) que seules les limites 
de cet article ne nous permettent pas d'analyser. 

10. Concernant ces deux thèmes, leur récurrence dans la mythologie australienne, et leur analyse, 
je renvoie à un travail antérieur (Test art 1978 : 109 sq.). 

11. Plus étonnamment, la même pratique de recouvrir le corps des initiés d'ocre rouge se retrouve 
dans le sud-est, là où les êtres terribles qui menacent les intiés sont masculins, tel Duramulun 
chez les Wiradjuri (Howitt 1884 : 442-443 ; Mathews 1895 : 418, etc.). Bien qu'il soit question 
de l'intériorité de Daramulun, qui dans certaines versions avale les initiés, il n'est pas fait mention 
de son sang. Les données disponibles ne permettent pas de découvrir de quel personnage mythique 
l'ocre rouge aurait pu symboliser le sang : s'agissait-il d'un serpent de type kurrea ou d'un certain 
émeu femelle dont plusieurs indices montrent l'importance dans la région — des légendes, des 
interdits, des représentations de cet animal sur le terrain de l'initiation, certaines allusions à un 
mythe selon lequel un émeu aurait été chassé et tué par Duramulun ? 

12. C'est pourquoi le rhombe symbolisant l'intériorité féminine peut aussi symboliser le phallus (voir 
note 8). Que le phallus soit le support d'une fonction féminine, cela ne fait aucun mystère pour 
l'Australie, puisque c'est exactement ce qui arrive dans la subincision, ouverture du pénis explicit
ement assimilée à un vagin. 
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13. A l'exception des îles Bathurst et Melville, et de la péninsule de Cobourg (Spencer 1914 : 211). 
Il y a peut-être d'autres exceptions. 

14. A titre de peine substitutive, la femme peut être aveuglée par un brandon ou violée collectivement 
(Spencer & Gillen 1899 : 128, 134, 196 ; Strehlow 1901-1920, I, 2 : 78). 

15. Spencer & Gillen 1927 : 113-116 ; T. G. H. Strehlow 1947 : 112-124. 
16. Le terme aranda cité par Strehlow, mburka, traduit par « corps », est identique au mberka de 

Spencer et Gillen (1927 : 621, etc.). 
17. Cari Strehlow en dit bien peu de choses, et ce serait surprenant de sa part (lui-même missionnaire 

et si préoccupé des questions religieuses) qu'il ne s'y fût pas intéressé s'il s'était agi d'une question 
centrale. Plus troublant encore est le fait que ce que dit T. G. H. Strehlow (1964 : 730-732) du 
kuruna, même en supposant que cela ne concerne que les Aranda de l'ouest, s'accorde mal avec 
ce qu'en disent Spencer et Gillen. Il semble plutôt que ceux-ci ont voulu élever à la hauteur d'un 
dogme ou d'une orthodoxie religieuse ce qui n'était qu'une croyance locale ou régionale plus part
iculièrement liée au groupe totémique des chats sauvages qui occupe une place si importante dans 
leurs travaux. 

18. C'est ce qui nous semble bien exprimé par C. Strehlow (1907-1920, I, 2 : 76) lorsqu'il insiste sur 
l'impossibilité de comprendre le tjurunga sans faire référence à 1'« unité » fondamentale qui lie 
les humains et les ancêtres totémiques. 

19. Spencer & Gillen 1899 : 133, 154 ; Strehlow 1907-1920, I, 2 : 78. 
20. Il y a aussi, ce dont nous ne parlerons pas, le tjurunga twanyirrika (selon Spencer & Gillen) ou 

tjurunga papa (selon C. Strehlow) « trouvé » ou fabriqué généralement par le grand-père d'un indi
vidu au moment de sa conception : ce tjurunga n'est qu'une réplique du tjurunga véritable et n'a 
pas de kuruna selon Spencer et Gillen. L'information qu'ils mettent en avant dans leur premier 
ouvrage (1899 : 132), selon laquelle le tjurunga aurait été déposé par le kuruna au moment de la 
conception, ne concerne, semble-t-il, que ce type de tjurunga. 

21. On notera que ces mêmes termes reviennent à la fois sous la plume de Spencer et Gillen comme 
sous celle de C. Strehlow, pourtant si prompts à la polémique sur d'autres sujets. Strehlow 
(1907-1920, I, 2 : 75) analyse le mot tjurunga comme un composé de tju, qui signifierait « secret », 
et de runga (ou le -ringa du churinga de Spencer & Gillen 1927 : 584) comme signifiant « appar
tenant en propre ». Roheim (1970 : 121) fournit des renseignements similaires. 

22. La kuru-urkna, ceinture de cheveux prélevés sur un défunt, ne doit pas être confondue avec la 
ceinture ordinaire portée par les hommes, uliara, fabriquée à partir de cheveux coupés sur un être 
humain vivant (voir plus loin). 

23. Gola à vrai dire s'oppose à ulda qui semble désigner les cheveux de la tête de la femme et les poils 
du corps (Spencer & Gillen 1927 : 579-580), gola ne s'appliquant apparemment qu'aux seuls che
veux masculins, comme c'est le cas dans les noms de moitiés (ibid. : 42). Mais la coupe funéraire 
semble transcender cette opposition dans la mesure où les hommes disent à ce moment (ibid. : 406) : 
gola ulda undaga (couper). 

24. Le parallélisme entre cheveux et sang pourrait être poussé plus loin. On sait, en effet (Testart 
1993), que le sang de la circoncision fait retour aux mères, celles-ci en étant enduites lors de la 
cérémonie de clôture de l'initiation, tout comme dans d'autres rituels moins importants, lors de 
l'extraction de la dent ou lors du percement du nez, l'objet de la coupure ou son symbole fait 
également retour à la mère dans un geste typique qui consiste à lancer dent ou morceau d'écorce 
vers un endroit qui représente le lieu mythique (du temps du rêve) de la mère ; or, lorsqu'un homme 
se coupe les cheveux il doit de façon semblable se placer face à cet endroit mythique de la mère 
(ibid. : 486-487). 

25. D'après des informations fournies par Mathews, Radcliffe-Brown (Testart 1980, passim). 
26. Tout ce paragraphe résume des analyses de M. Moisseeff (1988, passim) et de moi-même (Tes- 

tart 1992). 
27. Sur ce point, nous nous trouvons en désaccord avec l'analyse de M. Moisseeff (ibid. : 217-218). 

La remarque qu'elle fait selon laquelle le tjurunga n'est normalement pas enduit de sang est juste, 
mais nous ne la suivrons pas dans les conclusions qu'elle en tire. 

28. La question, à vrai dire, ne se pose que pour les objets tjurunga au sens strict où nous employons 
ce terme ici, les autres objets sacrés (tjurunga au sens adjectival) étant enduits de sang humain 
lors des cérémonies (le mât érigé à la fin du dernier cycle initiatique, les rochers de certains sites 
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totémiques lors des cérémonies de multiplication, etc.). De même le petit rite du front incisé et 
sanglant que nous venons tout juste d'évoquer montre que la rencontre avec le tjurunga est placée 
sous le signe du sang. 

29. Il est clair qu'il ne s'agit pas ici de la réalité physique telle qu'elle est censée être connue par la 
science moderne, mais bien de représentation. L'opposition que nous nous efforçons de mettre en 
évidence n'a rien à voir avec l'ancienne — on aimerait à penser « l'antique » — controverse sur 
la connaissance ou la méconnaissance des réalités physiologiques de la conception ; notre opposi
tion se situe entièrement à l'intérieur des représentations culturelles de l'Australie, ce n'est pas une 
opposition entre connaissance et représentation, mais entre deux représentations. 

30. Le terme et la coutume qu'il sert à désigner ne sont mentionnés qu'en passant par Spencer et Gillen 
dans leur premier ouvrage (1899 : 164, 172, 194) pour n'être commentés avec plus de détail qu'ulté
rieurement (1904 : 264-266, 1927 : 142-144). 

31. A toutes, sauf précisément aux dernières opérations de l'initiation, ces rites du feu par lesquels 
seront brûlés ou enfumés les novices. 

32. J'ai développé ce thème dans un précédent article (Testart 1987). 
33. Cette conclusion ressort également de la lecture attentive de Spencer et Gillen : par exemple, ils 

décrivent la dernière cérémonie du cycle final de l'initiation comme « une grande mbanbiuma [autre 
nom de l'intichiuma) dont l'objet est la reproduction des êtres humains » (1927 : 369). Un autre 
exemple est fourni par la cérémonie de totem ratappa {ibid. : 271). 

34. Toute l'ambiguïté associée à ces rocs se trouvent résumée dans ce que Spencer et Gillen appellent 
le tjurunga knanja, ou quelquefois seulement knanja, terme qu'ils traduisent unilatéralement par 
« totémique » mais qui a par ailleurs le sens de tjurunga personnel, tjurunga originaire au double 
sens de l'origine de la personne et des origines des temps mythiques ou temps du rêve (1927 : 104, 
118, 619, etc.). Le tjurunga fonde à la fois l'identité collective (le groupe totémique comme classe) 
et l'identité individuelle. 

35. Sur le symbolisme du « pitchi » ainsi que du bouclier, voir Testart 1992. 
36. A propos de l'ambilia-ekura, M. Moisseeff (1988 : 261-262) écrit : « Si la reproduction physique 

renvoie à Paccolement de deux intériorités individuelles, la fertilité spirituelle qui est la condition 
de sa fructification renvoie pour sa part à la juxtaposition de deux « corps externes », les deux 
tjurunga de l'ingkura [ou engwura] réunis « extérieurement » par les cheveux. 
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ABSTRACT 

Alain Testart, Bull-Roarers and tjurunga : The Question of Sacred Objects in Australia. 
— After reviewing most Aborigène myths about the origin of bull-roarers, the conclusion 
is drawn that this object symbolizes the interiority of women that is detached from them 
and given over to men. Attention is then turned to what are usually called tjurunga, objects 
typically found in central and western Australia. Data from Aranda are used to show that 
these objects symbolize the interiority of women transposed into masculinity as happens 
with the bull-roarers but with the difference that it is reversed into exteriority. 

RESUMEN 

Alain Testart, Acerca de los rombos y los tjurunga. La cuestión de los objectos sagrados 
en Australia. — En la primera parte el autor revisa la mayoria de los mitos de origen del 
rombo en Australia y concluye que este objeto simboliza la interioridad de los mujeres, de 
ellas desprendida y asimilada por los hombres. En la segunda parte, a partir de datos que 
provienen de los Aranda, examina la cuestión de los objetos comunmente llamados tjurunga, 
los cuales son típicos del centro y del oeste de Australia. Concluye que los tjurunga simbolizan 
la interioridad de las mujeres masculinizada, de la misma manera que el rombo aunque con 
la diferencia de que aquel ha sido transformado en exterioridad. 
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